hu 
œ 
= 
Q 
Lu 
2 
> 
li 
œ 


SUISSE FRANCE 


PARFUM 


WA 


ART ANCIEN DE CHINE GALERIE FRICKER 
LP'EOOU EC 


: CALMETTES NATURE MORTE 
48, rue de Courcelles, Paris ,8e 


Cr UE O0 
New York, 41, East, 57th Street 
Frank CARO Successor Téléphone ÉLY. 20-57 


177, Bd HAUSSMANN - PARIS VIII* 


La Demeure 


Rive gauche 24, place St-André-des-Arts 
PARIS VI: - Ode. 71-83 


Rive droite 80, rue Cambacérès 


ss DELAUNAY 


1904-1941 
TAPISSERIES 
CONTEMPORAINES 
D'AUBUSSON 


Quelques tableaux de 


Galerie Beyeler 


Baumleingasse 9 BALE 


Jusqu'au 15 mars: 
MANESSIER - BAZAINE - BISSIÈRE 


TAL COAT - UBAC - VIEIRA DA 
Le Corbusier Fernand Léger SILVA - ESTÈVE - LANSKOY - etc. 


Prochainement, tapisseries de 


DES'LIVRES' DIGNES: DE L’'ŒIT 


«Etendez au domaine du hvre l'effort qui vous a si bien réussi pour la revue», 
nous demandent souvent nos lecteurs. C’est chose faite. A l’automne, sera 
mis en vente le premier ouvrage d’une collection qui marquera une date 
dans l’histoire de l’édition d’art. Nous donnerons bientôt des précisions 
sur ces livres d’une conception entièrement nouvelle. En attendant, nous 


sommes heureux d'annoncer la sortie au mois d’avril de 


LA PREMIÈRE ÉDITION INTÉGRALE ILLUSTRÉE DES 


CURIOSITÉS ESTHÉTIQUES 


de Charles Baudelaire 


Introduction et notes de Jean Adhémar, Conservateur au Cabinet des Estampes 
de la Bibliothèque Nationale. 
Un volume de 400 pages richement illustré en noir et en couleurs, format 


21,5X16,5 cm. Prix: 3600 francs. 


Il n'existait pas à ce jour d’édition illustrée en langue française des 
passionnants écrits sur l’art du grand poète. Le livre que nous publions 
présentera de nombreuses reproductions des œuvres de ceux qu’il a 
aimés, découverts ou attaqués. Il comblera ainsi une lacune que déplo- 


raient les baudelairiens et les amateurs d’art. 


ÉDITIONS DE L’ŒIL 


67, rue des Saints-Pères - Paris 6° 


Exclusivité Société Française du Livre, 57, rue de l'Umiversité, Paris 


REVUE D’ART MENSUELLE Q NUMÉRO 15 . MARS 1956 


Rédaction : 67, rue des Saints-Pères, Paris VI‘. Tél. Babylone 11-39 et 28-95. 
Direction : Georges et Rosamond Bernier. 


Secrétaire générale de la rédaction : Monique Schneider-Maunoury. 


Directeur technique : Robert Delpire. 
Publicité : Société française de régies, 2, rue du Colonel Driant, Paris 1°". Central 86-15. 
L'Œùl est publié par les soins de la Sedo S. A., Lausanne, Avenue de la Gare 33. 


SOMMAIRE 


Baudelaire, critique d’art, par Pascal Pia 6 
Quand on vendait la Peau de l’Ours, par Guy Habasque 16 
Les Anges de l’Apocalypse, par Jean Longnon 22 
Balthus, par Georges Bernier 26 
Luxe de l'Orient romain, par Etienne Coche de la Ferté 34 


Nos chroniques 


Un collectionneur pionnier, par Jean Grenier 40 
Livres de peintres 41 
Ils nous ont lu. ils nous écrivent 43 


Photographies 


Les photographies en noir illustrant ce numéro sont de Routhier, Lacoste, Giraudon : 
Baudelaire critique; Routhier : La Peau de l’Ours; Franceschi, Inge Morath : 
L'Orient romain. 

Les photographies en couleurs sont de Giraudon : pages 13, 14, 23, 24, 25 ; Lacoste : 
page 26; Franceschi : pages 35, 36. 


Notre couverture : Un détail de Façon de voler de Goya. 


Notre prochain numéro 


Rembrandt et l'Extrême-Orient (pour le 350€ anniversaire du maître) + Le visible 
et le vécu (dialogue au magnétophone avec Max Ernst) + Giliol + Un Helvète chez 
les Turcs * Portraits français du XVII. 


ABONNEMENTS 
12 numéros 


France et Union française: 2 200 fr.; chez G. Bernier, éditeur, 67, rue des Saints- 


Pères, Paris VI‘ (R.C. Seine 54A 14375) CCP Paris 11 96 432 
Suisse: fr.s. 27.-; G. de May, 6, chemin des Sorbiers, Lausanne, CCP 11 16767 


Belgique: fr. b. 375. : Mme L. Possemiers, 87, Av. Louis Lepoutre, Bruxelles-Ixelles, 
CCP 267-88 (Brilceliés 4 


Angleterre : £3.0.0.-; A. Zwemmer Ltd., 76-80, Charing Cross Road, London WC. 2 
U.S.A.: $8.-; L'Œùl, 33, Av. de la Gare, Lausanne (Suisse) 
Autres pays: francs suisses 31.- ; Sedo, 33, Av. de la Gare, Lausanne. CCP II 8837 


(Lausanne) mandat postal international 
Imprimé en Suisse + Imprimeries Réunies S. A., Lausanne (Suisse), Dépt Offset 


Baudelaire, critique d’art 


{ 


PAR PASCAL PIA 


Le grand poète fut aussi un des critiques les plus lucides 


L'édition la plus complète des œuvres 
de Baudelaire, entreprise il y a trente 
ans par Jacques Crépet et terminée 
récemment par M. Claude Pichois, ne 
comporte pas moins de treize volumes, 
plus six volumes de correspondance. 
Or, 


seulement, — les Fleurs du Mal, les 


sur ces dix-neuf volumes, trois 
Paradis artificiels et les Petits Poèmes 
en prose, — ont été constitués et agencés 
par Baudelaire lui-même. Certes, les 
lettres de l'écrivain, les contrats passés 
par lui avec plusieurs éditeurs, éta- 
blissent de façon très nette qu'il avait 
projeté de réunir en lhvre ses différents 
essais sur l’art. Mais il n’en reste pas 
moins qu'il est mort sans avoir donné 
suite à ce projet et qu’une autre distri- 
bution de ses œuvres posthumes aurait 
pu être faite, par exemple, entre le 
recueil des Curiosités esthétiques et celui 
de l’Art romantique. Elle n’eût pas for- 
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ds 


et les plus sensibles du XIXe siècle 


cément été meilleure que la distribution 
effectuée par les éditeurs ; elle n’eût pas 
été forcément plus arbitraire. Faute de 
pouvoir se substituer exactement à Bau- 
delaire, 1l convient sans doute d’envi- 
sager maintenant de publier ses essais 
d'esthétique et ses Salons en leur don- 
nant le vivant commentaire qui jusqu'ici 
leur a manqué, c’est-à-dire en les illus- 
trant de reproductions des œuvres dont 
parlent les Curiosités esthétiques ou qui 
ont inspiré certaines pièces des Fleurs du 
Mal. 

Il n’est pas douteux qu’en évoquant 
dans le premier vers du Voyage «l’en- 
fant amoureux de cartes et d’estampes », 
Baudelaire aura eu un regard pour 
l'enfant qu'il avait été. Son univers 
spirituel a toujours été peuplé d'images, 
.de même qu'il y a toujours eu des 
tableaux et des gravures dans le décor 
de sa vie quotidienne. Deux Manet 


ornaient les murs de la chambre où 1 
est mort en 1867 dans une maison de 
santé de la rue du Dôme. Quantité de 
peintures encombraient le logis pater: 
nel, quand il était venu au monde, er 
1821, dans une maison de la rue Haute: 
feuille. Son père, Joseph-François Bau:- 
delaire, se piquait en effet de peinture. 
Il se croyait artiste et fréquentait des 
artistes. Le sculpteur Claude Ramey et 
le peintre Jean Naigeon étaient du 
nombre, et ç'avait été à eux que 
François Baudelaire avait eu recours 
lorsqu'il lui avait fallu des témoins pout 
déclarer à la mairie la naissance de son 


fils. 


d’imputer à l'influence familiale l’inté- 


Cependant, :l serait imprudent 
rêt que le poète devait accorder de 
bonne heure aux choses de l’art. Baude- 
laire n'avait pas six ans quand son père 
s’éteignit, et il ne semble pas que 
Ramey ni Naigeon, alors septuagénaires 
l’un et l’autre, aient continué d’être 
reçus chez la veuve de leur ami, bientôt 
commandant 
Aupick, fringant officier moins soucieux 


remariée d’ailleurs au 
de tableaux que du tableau d’avance- 
ment. 


Le chemin du Louvre 


Ce qui est certain, en revanche, c’est 
que Baudelaire, dès son adolescence, 
prit souvent le chemin du Louvre et 
des expositions. Il n'avait pas beaucoup 
plus de vingt ans quand, ayant quitté 
le domicile de son beau-père et logeant 


Guys : Voiture {British Museum, Londres). 


_ alors à l’hôtel Pimodan, quai d’Anjou, 


il s’endetta envers un de ses voisins, le 
féroce Arondel, peintre à ses heures, 
marchand de tableaux à d’autres mo- 
ments, mais surtout escroc et usurier, 
qui profita des emballements et de 
l’inexpérience du jeune amateur pour 
lui vendre très cher de faux Bassano. 
Si pareille mésaventure ne se répéta pas, 
toute la biographie de Baudelaire montre 
pourtant que l’art ne cessa jamais 
d'exercer sur lui un attrait irrésistible 
et quasi tyrannique. En proie aux pires 
difficultés, il était capable de faire 
encore des folhes pour une gravure qui 
l’enchantait. Aussi n’y a-t-l pas lieu 
de s’étonner que l’esthétique tienne une 
large place dans son œuvre, ni que Jean 
Prévost ait pu découvrir dans maints 
poèmes des Fleurs du Mal une réfé- 
rence directe à telle ou telle pièce de 
musée. 

Nous souhaitions plus haut une édi- 
tion illustrée des Curiosités esthétiques. 
Ce serait en vérité la plus utile des édi- 
tions savantes de Baudelaire critique 
d’art, car elle le situerait dans un monde 
pictural que nous sommes portés à con- 
fondre à tort avec le nôtre. Pour respec- 
ter les perspectives où Baudelaire se 
plaçait et apprécier à leur juste valeur 
les rapports saisis par lui, il convient 
au moins de se représenter quels progrès 
la photographie et les voyages, le tou- 
risme des curieux et le tourisme des 
peintures, ont fait accomplir depuis 
quatre-vingts ans à la connaissance des 
arts. En 1845 comme en 1860, les col- 
lections publiques ne circulaient pas 
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d'un pays à l’autre, et il n'existait 


encore, en fait de reproductions, que 


Guys : Attelage. (Truro Art Gallery.) 


des interprétations en noir obtenues par 
la gravure sur cuivre, sur acier ou sur 


Constantin Guys : Conversation. (British Museum, Londres.) 


pieîre. Il faut se rappeler en outre que 
Baudelaire n’a jamais parcouru l’Europe 
ni même la France, et que les seuls 
musées étrangers qu'il ait visités sont 
ceux de Belgique où il n’est allé que 
dans les toutes dernières années de son 
existence. Malraux a eu raison de noter 
dans ses Voix du Silence que Baudelaire 
n'avait jamais vu les œuvres capitales 
du Greco, de Michel-Ange, de Masaccio, 
de Piero della Francesca, de Grünewald, 
du Titien, de Franz Hals, ni même de 
Goya, malgré la galerie d'Orléans. Et 
pourtant, en dépit de ces lacunes, les 
Curiosités esthétiques méritent toujours 
d’être lues. Mieux encore, elles conti- 
nuent de dispenser un enseignement pro- 
fitable. C’est que l’intelligence de l’art 
s’y manifeste avec un bonheur qui ne 
se rencontre guère que deux ou trois 
fois par siècle, — dans les siècles favo- 
risés. 


L’'admirateur passionné 
de Delacroix 


Entre les peintres de son temps, c’est 
à coup sûr à Delacroix que sont allées 
les plus vives admirations de Baude- 
laire. C’est à Delacroix qu’étaient déjà 
consacrées les pages les plus chaleu- 
reuses de ses premiers ouvrages, le Salon 
de 1845 et le Salon de 1846. Bien sûr, 
il ne s’agissait pas là d’une découverte. 
En 1845, Delacroix approchait de la 
cinquantaine, et s’il comptait encore des 
adversaires et des détracteurs, il n’en 
était pas moins généralement reconnu 
comme un maître. Dès 1822, c’est-à-dire 
dès ses débuts, il avait d’ailleurs eu 
de chauds défenseurs, et notamment 
M. Thiers, alors critique du Constitu- 
Quelques plus tard, 
Goethe avait prononcé des mots flat- 


tionnel. années 


teurs pour les lhithographies dont le 


Ÿ 


«Hogarth a des manières et des morceaux assez variés, comme tous les artistes chercheurs. …. Je 


retrouve bien ce je ne sais quoi de sirustre, de violent et de résolu, qui respire dans presque 
toutes les œuvres du pays du spleen» écrit Baudelaire («Quelques Caricaturistes étrangers»). 


peintre venait d'illustrer une traduction 
française de son Faust. Et si le stupide 
Sosthène de la Rochefoucauld, direc- 
teur des Beaux-Arts sous le règne de 
Charles X, avait un jour invité Dela- 
croix à tempérer sa manière, on n'en 
était plus là avec le gouvernement né 
de la Révolution de Juillet. Des com- 
mandes officielles étaient venues, comme 
le montraient désormais les peintures 
exécutées par Delacroix pour le salon 
du roi à la Chambre des Députés. Aussi 
faut-il moins insister sur l’importance 
que Baudelaire donne à Delacroix dans 
ses premiers Salons que sur les argu- 
ments qu'il y développe pour justifier 
cette importance, ou que sur l’ardeur 
qu'il y apporte à défendre l’œuvre de 
l’artiste contre toute comparaison avec 
la poésie de Hugo. Apparemment, dans 
son Salon de 1846, Baudelaire s’est ins- 
titué l'interprète de Delacroix lui-même, 
car on sait que celui-ci, loin de goûter 
les rapprochements faits entre certaines 
de ses toiles et les poèmes des Orientales, 
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déclarait n'avoir mérité «ni cet excès 
d'honneur ni cette indignité ». 


La peinture, 
aliment de poésie 


A l’origine des relations de Delacroix 
et de Baudelaire se trouve sans doute 
le sonnet inspiré au poète, en 1844, par 
un tableau du peintre représentant le 
Tasse à l'hôpital des fous. On a constaté 
que le Salon de 1846 se référait en plu- 
sieurs endroits à un ouvrage de Stendhal 
sur la peinture en Italie, et sachant que 
Delacroix avait cet ouvrage en grande 
estime, Jean Prévost aura certainement 


Ce dessin à la plume de Baudelaire dédié à 
Chenavard, est une illustration des critiques 
qu’il fait au peintre philosophe : « La Beauté 
antique du philosophe lyonnais a reçu le 
baptême et montre, encadrés d’anglaises, 


un nez de soubrette et des yeux d’almée». 


vu juste en supposant que c’est par 
Delacroix que Baudelaire esthéticien dut 
être amené à pratiquer Stendhal critique 
d'art. Mais l'influence sinon de Dela- 
croix, du moins de sa peinture, est plus 
facile encore à distinguer dans les Fleurs 
du Mal. Dans des pages sur Delacroix 
rédigées en 1855, Baudelaire n’hésite 
d’ailleurs pas à confesser cette influence : 


«On dirait que cette peinture, comme 
les sorciers et les magnétiseurs, projette 
sa pensée à distance. Ce singulier phéno- 
mène tient à la puissance du coloriste, 
à l’accord parfait des tons, et à l’har- 
monie (préétablie dans le cerveau du 
peintre) entre la couleur et le sujet. Il 
semble que cette couleur, qu’on me 
pardonne ces subterfuges de langage 
pour exprimer des idées fort délicates, 
pense par elle-même, indépendamment 
des objets qu’elle habille. Puis ces admi- 
rables accords de sa couleur font souvent 
rêver d'harmonie et de mélodie, et 
l'impression qu’on emporte de ses ta- 
bleaux est souvent quasi musicale. Un 
poète a essayé d'exprimer ces sensations 
subtiles dans des vers dont la sincérité 
peut faire passer la bizarrerie : 


Delacroix, lac de sang, hanté des mauvais anges, 
Ombragé par un bois de sapins toujours vert, 
Où, sous un ciel chagrin, des fanfares étranges 
Passent comme un soupir étouffé de Weber. 


« Lac de sang : le rouge ; — hanté des 


mauvais anges : surnaturalisme ; — un 


bois toujours vert : le vert, complémen- 
taire du rouge ; — un ciel chagrin : les 
fonds tumultueux et orageux de ses 
tableaux ; — Les fanfares et Weber : idées 
de musique romantique que réveillent 
les harmonies de sa couleur. » 

On a reconnu là un quatrain des 

Phares. On voudra bien excuser cette 
citation un peu longue en faveur des 
indications qu’elle comporte sur l’art de 
Baudelaire, sur l’aliment que sa poésie 
trouvait dans la peinture et sur le souci 
de précision qui, dans les Fleurs du Mal, 
dicte le choix de chaque mot. Beaucoup 
de poèmes baudelairiens doivent une 
part de leur substance à des tableaux 
que le poète avait aimés, mais il est sans 
doute peu d’artistes qui leur auront pro- 
curé autant d'images et de cadences que 
Delacroix. Même une pièce comme les 
Bijoux, toute emplie qu’elle soit de sou- 
venirs intimes, toute imprégnée qu’elle 
soit du parfum de Jeanne Duval, ne 
laisse pas de rappeler avec précision les 
Odalisques et les Mauresques peintes par 
Delacroix avec des colliers et des brace- 
lets. Il n’est pas jusqu’à la décapitée 
.d’'Une Martyre qui n’ait donné à penser 
que, dans ce mélange de nu et de sang, 
persiste peut-être le reflet d’une esquisse 
d’un Sardanapale du peintre. 

Et pourtant, si Baudelaire s’est si fort 
attaché à Delacroix, on pourrait presque 
dire que c’est moins à cause de l’admi- 
ration qu'il éprouvait pour l’œuvre de 
celui-ci qu’en raison de la conformité 


supérieure de leurs principes. En Dela- 
croix, Baudelaire honorait avant tout 
l'artiste universel, aussi à l’aise dans 
«les tableaux de genre pleins d'intimité » 
que dans «les tableaux d’histoire pleins 
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pas à reconnaître dans le dandysme de 
Baudelaire une attitude d’esprit calquée 
sur le flegme du peintre, une «passion 
recouverte de glace», c’est-à-dire, sous 


une politesse de commande et un pro- 


Daumier : ci-dessus et ci-contre, estampes de la série des Bons Bourgeois. «Nul comme celui-là 


n'a connu et aimé. le bourgeois, ce dernier vestige du Moyen Age, cette ruine gothique qui 


a la vie st dure, ce type à la fois si banal et si excentrique. Daumuer a vécu intimement avec 


lui, il l’a épié le jour et la nuit, il a appris les mystères de son alcôve, il s’est lié avec sa femme 


et ses enfants, il sait la forme de son nez et la construction de sa tête, il sait quel esprit fait 


vivre la maison du haut en bas,» écrit Baudelaire dans «Quelques Caricaturistes Français ». 


de grandeur». À ce titre, 1l le considé- 
rait comme l’égal du véritable poète 
épique, — Homère ou Dante, — qui 
sait tout faire, qui réussit également 
bien «une idylle, un récit, un discours, 
une description, une ode». Si, pour sa 
part, Baudelaire n’a pas absolument 
tout fait, ce n’est pas que l’ambition 
lui ait manqué, mais seulement le temps 
Gil est mort à quarante-six ans, après 
dix-sept mois d’aphasie et d’hémiplégie). 
En tout cas, on ne saurait prétendre que 
la variété fasse défaut à l’ensemble de 
son œuvre ou à sa poésie, ni qu’il se soit 
confiné dans un petit nombre de spécia- 


“ités. Comme Delacroix, il a nourri le 


plus haut dessein que puisse concevoir 


un artiste, et qui est de concilier ses 


contrastes en une heureuse harmonie. 

Qui sait si son style de vie même n’avait 
, 

pas retenu quelque chose de l’exemple 

de Delacroix ? Jean Prévost n’hésitait 


Baudelaire, dont son ami Daumier a dit qu’il 
«aurait été un grand dessinateur, s’il n'avait 
préféré être un grand poète», a fait plu- 
sieurs portraits dessinés d’après lui-même. 
Celui-ci, à la plume rehaussée de crayon 
rouge a sans doute été exécuté vers 1864-65. 


fond mépris de l’opinion, le désir de se 
plaire à soi seul et de mériter sans cesse 
sa propre estime. On peut penser que 
c'est attribuer à Delacroix plus d’in- 
fluence qu’il n’en a eu sur le poète, car 
à s’en rapporter à ce qu'ont dit ou écrit 
tous les amis de jeunesse de Baudelaire, 
il semble bien que le dandysme lui soit 
venu très tôt, — presque à la sortie du 
lycée! Reste qu’une tournure d’esprit 
commune n’a pu qu'inchiner davantage 
Baudelaire vers Delacroix et l’engager 
plus profondément à analyser l’art d’un 
peintre dont le rapprochaient ses affini- 
tés. Dans une étude consacrée au Salon 
de 1859, il exaltait encore l’imagination 
de Delacroix dans des termes qui eussent 
aussi bien convenu à sa propre imagina- 
tion : (Celle-là n’a jamais craint d’esca- 
lader les hauteurs difficiles de la religion ; 
le ciel lui appartient, comme l'enfer, 
comme la guerre, comme l’Olympe, 
comme la volupté. Voilà bien le type 
du peintre-poète ! Il est bien un des 
rares élus, et l’étendue de son esprit 
son do- 
maine[…] Il verse tour à tour sur ses 


comprend la religion dans 


toiles inspirées le sang, la lumière et les 
ténèbres. «(Remplacez le mot toiles par 


é. 


«Quand j'entre dans l’œuvre de Grandville, J éprouve un certain malaise, comme dans un 


appartement où le désordre serait systématiquement organisé, où des corniches saugrenues 
s’appuieraient sur le plancher. C’est par le côté fou de son talent que Grandville est important. 


Avant de mourir, il appliquait sa volonté, toujours opiniâtre, à noter sous une forme plastique 


la succession des rêves et des cauchemars, avec la précision d’un sténographe.» Ci-dessus, un Rêve. 


le mot poèmes, et jugez si ces quelques 
lignes ne s’adapteraient pas aussi à 
l’auteur des Fleurs du Mal. 


Un critique d'humeur 


En fait, critique littéraire ou critique 
d’art, c’est toujours de ceux à qui le 
liait quelque naturelle connivence que 
Baudelaire a le mieux parlé. Nous ne 
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saurions nous attarder ici sur la parenté 
d'esprit qu'il s'était découverte avec 
Poe, mais par contre nous ne serons 
pas infidèle à notre sujet en soulignant 
tout ce qui, d'avance, devait faire de lui 
le premier et le plus passionné des ama- 
teurs de Constantin Guys. On sait que 
c’est vers la fin de 1863 que le Figaro 
publia sous le titre le Peintre de la Vie 
moderne la première étude dont Guys 
eût été l’objet. Baudelaire l’avait écrite 


depuis plus de trois ans, et il y avait 
près de quinze ans qu'il s’intéressait aux 
dessins et lavis de cet artiste inconnu, 
qui fuyait toute publicité, vivant, dans 
l’ombre, de croquis de reportage fournis 
à des Journaux anglais. Encore fallut-il, 
pour que Guys consentît à laisser com- 
menter ses travaux, que Baudelaire prit 
l'engagement de ne pas le nommer. Le 


Peintre de la Vie moderne ne le désigne 


que par des initiales : M. C. G., ou plus 
simplement encore, M. G. 

Parmi les sujets couramment traités 
par M. G., les femmes et les filles occu- 
paient une place de choix. (M. G., écri- 
vait Baudelaire, s’étant imposé la tâche 
de chercher et d’expliquer la beauté dans 
la modernité, représente volontiers des 
par 
toutes les pompes artificielles, à quelque 


femmes très-parées et embellies 
ordre de la société qu’elles appartien- 
nent. » C’était dire que les comédiennes, 
les courtisanes, les entraîneuses du Ca- 
sino Cadet ou de Mabille avaient souvent 
tenté le crayon gras et les pinceaux de 
M. G., — comme elles avaient souvent 
occupé l'esprit et la plume de Baude- 
laire. Qu’on se rappelle la Fanfarlo et 
son amant, le voluptueux Samuel Cra- 
mer, qui aimait «le rouge et la céruse, 
le chrysocale et les oripeaux de toute 
sorte ». Qu'on se rappelle ce minutieux 
portrait, noté dans un carnet de Baude- 
laire, d’une Agathe dont nous ne savons 
rien de plus : «Coiffure à l’enfant, bou- 
clée et répandue sur le dos. Maquillage 
du visage. Sourcils, paupières, lèvres. 
Du rouge, du blanc, des 
Boucles d’oreilles, colliers, 


mouches. 
bracelets, 
bagues. Robe décolletée, les bras nus. 
Pas de crinoline. Bas de soie très-fins, 


« Le mérite spécial de George Cruikshank…., 
écrit Baudelaire, est une abondance inépui- 
sable dans le grotesque... Ce qui constitue sur- 
tout le grotesque de Cruikshank, c’est la pio- 
lence extravagante du geste et du mouvement, 
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à jour, noirs si la robe est noire ou 


_ brune. Roses si la robe est claire. Sou- 
-iers très-découverts. Jarretières galan- 


tes. Un bain. Pieds et mains très-soignés. 
Parfumerie générale. À cause de la coif- 


. fure, une sortie de bal, à capuchon, si 


nous sortons. » 

. Si nous sortons… On imagine cette 
sortie traitée par Guys. On imagine 
Agathe et M Baudelaire filant en voiture 
vers le bal ou vers le Bois, et surpris 
par le pinceau de M. G., « merveilleuse- 


ss 


ment propre à représenter les pompes 
du dandysme et l’élégance de la lionne- 
rie». Nous ne saurions nous défendre 
de penser que si Baudelaire s’est si 
vivement employé en faveur de Guys 
qui ne demandait rien et même refusait 
à peu près tout, c’est qu’à son admura- 
tion pour « le peintre de la vie moderne » 
se mêlait un sentiment pressant de 
complicité. Il est remarquable que cer- 
tains dessins de Baudelaire aient comme 
un air de faux Guys, et plus remarquable 
encore est la conclusion que le critique 


«M. G. 


garde un mérite profond qui est bien à 


a donnée à ses pages sur M. G. : 


lui; il a rempli volontairement une 
fonction que d’autres artistes dédaignent 
et qu'il appartenait surtout à un homme 
du monde de remplir ; il a cherché par- 
tout la beauté passagère, fugace, de la 
vie présente, le caractère de ce que le 
lecteur nous a permis d’appeler la moder- 
nité. Souvent bizarre, violent, excessif, 
mais toujours poétique, il a su concen- 
trer dans ses dessins la saveur amèrerou 
capiteuse du vin de la Vie ». 

Il eût été difficile de mieux définir la 
nouveauté de Guys, et même la nou- 


veauté de l’art naissant à l’époque où 


= et l'explosion dans l'expression. Tous ses 


petits personnages miment avec fureur et 
turbulence comme des acteurs de pantomime». 
Sur ces deux pages, trois motifs gravés par le 


_ caricaturiste anglais pour des livres illustrés. 
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Baudelaire touchait déjà à sa fin. Dans 


une note de 1862 consacrée à quelques. 


peintres et aqua-fortistes, Baudelaire 
saluait les débuts de Manet à qui il 
trouvait, avec Cun goût décidé pour la 
réalité moderne, cette imagination vive 


Jugements sans appel 


Il arrive parfois qu’on reproche à 
Baudelaire de ne pas s’être équitable- 
ment dépensé en faveur de tous les vrais 


artistes des années 40 à 60, mais c’est 


Goya: deux estampes extraites des Caprices. « Los Caprichos sont une œuvre merveilleuse, 
non seulement par l'originalité des conceptions, mais encore par l'exécutiôn» écrit Baudelaire. 
«.… Le grand mérite de Goya consiste à créer le monstrueux vraisemblable. Ses monstres 
sont nés viables, harmoniques. Nul n'a osé plus que lui dans le sens de l'absurde possible. 
Toutes ces contorsions, ces faces bestiales, ces grimaces diaboliques sont pénétrées d'humanité...» 


et ample, sensible, audacieuse, sans 


laquelle, il faut bien le dire, toutes les 


meilleures facultés ne sont que des ser- 
viteurs sans maître, des agents sans 


C'est de la 


époque, ou peu s’en faut, que date le 


gouvernement ». même 
quatrain qu'il rima pour servir de 
légende au portrait par Manet de la 
danseuse espagnole Lola. De la même 
époque aussi, l’attention qu'il prêta à 
Jongkind, «charmant et candide peintre 
hollandais », à Whistler, «jeune artiste 
américain », à John Lewis Brown, «suc- 
cesseur, plus audacieux et plus fin, 
d'Alfred de Dreux ». À ces notes hâtives, 
on devine avec quelle sympathie il eût 
bientôt considéré les premiers pas de l’im- 
pressionnisme si la maladie puis la mort 
ne s'étaient prématurément saisies de lui. 


perdre de vue qu'il n’a pas fait profes- 
sion de critique d’art, qu'il n’a jamais 


Page 12, Delacroix : La Mort de Sardanapale.. 
395 X 495 cm. Détail. (Musée du Louvre, 
Paris). Baudelaire avait mentionné le Sarda- 
napale lors du Salon de 1846. Dans son 
étude sur l'Exposition universelle de 1855, 
il écrit : « Je suis fâché que le Sardanapale 
n'ait pas reparu cette année. On y aurait 
su de très belles femmes, claires, lumineuses, 
roses, autant qu’il m'en souvient du moins ». 


Page 13, Ingres : La Petite Baigneuse. 35 X 
27 cm. 1828. (Musée du Louvre.) C’est cette 
baigneuse dite aussi Intérieur de harem 
que Baudelaire appelle la Petite Odalisque 
et dont il parle ainsi: « … La place nous 
manque, et peut-être la langue, pour louer 
dignement la Stratonice, qui eût étonné 
Poussin, la Grande Odalisque, dont Raphaël 
eût été tourmenté, la Petite Odalisque 
cette délicieuse et bizarre fantaisie qui n'a 
point de précédent dans l'art ancien...» 
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Delacroix : Femmes d’Alger dans leur 
‘appartemént. 180 X 229 cm. Détail. (Musée 
‘du Louvre.) A propos de cette œuvre, 
Baudelaire écrit dans le Salon de 1846 : 
(Il me reste … à noter une dernière qualité 
chez Delacroix, 
toutes, et qui fait de lui le vrai peintre du 
XIXe siècle : c’est cette mélancolie singu- 
hière et opiniâtre qui s’exhale de toutes ses 


remarquable de 


la plus 


œuvres Cette mélancolie respire jusque 
dans les Femmes d'Alger, son tableau le 
plus coquet et le plus fleuri. Ce petit poème 
d'intérieur, plein de repos et de silence, 
encombré de riches étofjes et de brimborions 
de toilette, exhale je ne sais quel haut parfum 
de mauvais lieu qui nous guide assez vite 


vers les limbes insondés de la tristesse.» 


disposé d’une rubrique dans un journal, 
et même qu'il lui a souvent fallu patien- 
ter des mois avant d'obtenir l'insertion 
d’un article. Néanmoins, la lecture de 
ses œuvres complètes et de ses lettres 
prouve qu'il n’a méconnu aucun des 
peintres et des dessinateurs de son 
temps que nous goûtons encore. Dans 
son premier Salon, celui de 1845, il 
écrivait : «Nous ne connaissons à Paris 
que deux hommes qui dessinent aussi 
bien que M. Delacroix, l’un d’une ma- 
nière analogue, l’autre dans une mé- 
thode contraire. L’un est M. Daumier, 
le caricaturiste ; l’autre, M. Ingres, le 
grand peintre, l’adorateur rusé de Ra- 
 phaël. » 

On peut compter les critiques de 
vingt-quatre ans capables de formuler 


en termes aussi nets un Jugement qui, un 


siècle plus tard, ne souffre ni appel ni 
retouches. 

Au crédit de Baudelaire s'ajoutent 
encore les pages excellentes qu'il a 
laissées sur la caricature, sur Daumier, 
«artiste appartenant à l’illustre famille 


C’est pour l'eau-forte gravée par Manet d'après 
son portrait de Lola de Valence que Baude- 
laire composa le célèbre quatrain : «Entre 
tant de beautés que partout on peut our... ». 
Ci-dessus, étude à l’aquarelle pour le tableau. 
(Musée du Louvre, Cabinet des dessins.) 


des maîtres», sur Traviès, sur Hogarth, 
sur Cruikshank ; le zèle et les ménage- 
ments dont il a entouré Méryon que sa 
d’un 


facile. Il n’a été injuste que pour la 


folle ne rendait pas commerce 
sculpture, dont il a écrit que «c’est un 
art de Caraïbes », parce que son origine 
se perd dans la nuit des temps. Mais 
il n’en avait pas vu beaucoup, et le fait 
est que les sculpteurs qu'il traitait avec 
sévérité dans son Salon de 1846 ont tous 
sombré corps et biens, à l'exception de 
Pradier à qui il n’avait pas dénié tout 
mérite. : 


Le plaisir le plus noble... 


Tous comptes faits, non seulement 
l’art et les artistes n’ont pas eu à se 


Dessin inédit de Baudelaire ayant appar- 
tenu à Nadar. (Collection Georges Bernier.) 


plaindre de Baudelaire, mais il les a 
au contraire généreusement servis. A 
propos d’une exposition organisée au 
profit des artistes pauvres, il disait que 
ces pauvres-là sont «les plus nobles et 
les plus méritants, puisqu'ils travaillent 
au plaisir le plus noble de la société ». 


f 


Guys : La Femme au parasol {Petit Palais, 
Paris). Ce dessin à l'encre de chine rehaussé 
de lavis fut offert par Baudelaire à sa mère 
en cadeau d'étrennes le 28 décembre 1859. 
Mme Aupick le donna plus tard à Barbey 
Baudelaire. 


d'Aurevilly en souvenir de 


Mais peut-être le plus somptueux pré- 
sent qu'il ait fait à la peinture tient:il 
dans les onze quatrains des Phares, où 
de grandes orgues semblent se faire 
entendre en l’honneur des maîtres, de 
Michel-Ange à Delacroix : 


Car c’est vraiment, Seigneur, le meilleur 
témoignage 

Que nous puissions donner de notre dignité 

Que cet ardent sanglot qui roule d'âge en âge 


Et vient mourir au bord de votre éternité ! 


Si vous voulez en savoir davantage 


Au mois d'avril, nous publierons la 
première édition française illustrée du 
texte intégral des Curiosités esthétiques 
de Charles Baudelaire. Si 


avoir des renseignements sur ‘ce livre 


vous. poulez 


important, reportez-vous à la page 4. 
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CETARES 


EUX reines et le Tout Paris du monde de la 
Littérature et du Théâtre ont accueilli, le 
21 octobre, au seuil de l’Immortalité, Jean 
Cocteau, l'enfant terrible des Belles Lettres 
françaises. Douze mille personnes avaient demandé 
des entrées depuis plusieurs semaines. Il n'yeut que 
sept cents élus et devant l’Institut, le matin de la 
réception, on fit la queue trois heures pour essayer 
d'entrer quand même. A l’ombre des statues de 
Bossuet et de Descartes, il y avait, pêle-mêle, la 
reine Élisabeth de Belgique, la princesse Marie- 
José, sa fillé, Jean Marais, Elvire Popesco et 
Arletty, la duchesse de La Rochefoucauld, le préfet 
de police Dubois, Albert Simonin, le père du Grisbi. 
C'est un roulement de tambour qui annonça le 
début du feu d'artifice. C’est, en effet, par un feu 
d'artifice d'esprit, de jeux de mots, de paradoxes et 
de trouvailles poétiques que Jean Cocteau remplaça 
l'exercice d’éloquence traditionnellement exigé par 
les Académiciens de celui qu'ils ont admis dans 
leur rang. Malgré la solennité des lieux et de l’uni- 
forme, Cocteau pâle d'émotion est resté le poète 
frondeur toujours un peu en marge, « fantôme » 
pris au piège parmi les vivants. 

«Messieurs, a-t-il dit, pour expliquer et son per- 
sonnage et le caractère insolite de son discours, je 
ressemble pas mal à ces équilibristes en haut d’une 
pile de chaises. Rien ne manque à la ressemblance 
avec cet exercice périlleux et même pas le roule- 
ment de tambour traditionnel qui l'accompagne. » JEAN COCTEAU, DANS LE FEU DE SON DISCOURS, S'ÉPONGE LE FRC 

Il s’est ensuite mis sous le patronage du plus : 
jeune et du plus ancien de ses disciples, héros de la 
poésie mort à vingt ans, Raymond Radiguet, pour 
faire à la fois le procès d’un conformisme et d’une 
certaine manière d’être anti-conformiste. « Radi- _1 08 
guet, a dit Cocteau, prouva que les extrêmes se 
touchent et fit d’une droite extrême un refuge 
contre l'extrême gauche systématique des intellec- JEAN COCTEAU A ÉBLOUI SON PUBLIC. E 
tuels. Il déniaisa la douceur et la mit en pointe. On 
n'imagine pas attitude plus révolutionnaire, audace 
plus grande. Je les résumai dans le titre de mon 
allocution du Collège de France : « De l’ordre 
considéré comme une anarchie. » Il l’enchantait 
que nous devinssions suspects à droite et à gauche. 
Entre les Grecs et les Troyens, il jouissait derrière 
son monocle de la solitude de Calchas. Il déclarait : 
« L'originalité consiste à essayer de faire comme 
tout le monde sans y parvenir. » 

Les sept cents personnes de l'assistance, en l’ap- 
plaudissant comme on applaudit après un exercice 
de haute voltige réussi, comprirent qu’alors il s'était 
défini lui-même, devant ceux qu'il allait qualifier 
par une gentille irrévérence « les sirènes à queues 
vertes ». 

André Maurois lui répondit. Finalement c’est lui 
qui fit l'éloge de Tharaud que l'enfant terrible avait 
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PAR GUY HABASQUE 


Quand on vendait La Peau de Ours 


Des jeunes gens s'étaient réunis pour acheter des œuvres d’inconnus, 


puis ils organisèrent une vente publique qui fut un des premiers triomphes de Picasso 


La collection de La Peau de l'Ours 
fut, à coup sûr, une des plus originales 
du début du siècle tant par sa constitu- 
tion que par son fonctionnement. Sa 
brève histoire vaut d’être contée. 
Quelques jeunes gens, unis par des 
liens de famille ou d'amitié et par une 
certaine affinité de goûts, décidèrent un 
beau jour de 1904 de constituer une 
collection de tableaux afin de «garnir, 
orner les murs de leurs logis». Comme 
la plupart d’entre eux n’avaient alors 
ni le temps ni l’argent pour fonder une 
collection personnelle, ils entreprirent 
d'en former une indivise. L'idée initiale 
de ce projet revient à André Level, un 
homme de goût et de culture, dont le 
nom est aujourd’hui un peu oublié, 
mais dont le souvenir reste vivace dans 
la mémoire de ses amis. Sous son im- 
pulsion, fut créée une association en 
participation dont les buts furent énon- 
cés en ces termes dans les statuts ofli- 
ciels : 


19 La constitution pendant une pé- 
riode de dix ans d’une collection de 
tableaux, principalement d'œuvres im- 
portantes de peintres jeunes ou com- 
mençant à peine à arriver à leur noto- 
riété. 

20 La jouissance des dits tableaux 
dans certaines conditions. 


30 Leur revente aux enchères publi- 
ques (Extraits des statuts de l’associa- 
tion, datés du 24 février 1904). 


« Gauguin : Le Violoncelliste, portrait de 
M. F. Schneklüd. 93X 75,5 cm. 1894. 
Gauguin était déjà un artiste reconnu 
en 1914, lorsqu'eut lieu la vente de la 
collection de La Peau de l’Ours ; pourtant 
cette toile achetée par la galerie Druet 
_ fut vendue 4000 francs-or, c’est-à-dire 
moins cher qu'une gouache de Picasso 
_ de dimensions à peu près comparables. 


André Level accepta de s’acquitter 
des fonctions de gérant. Disposant de 
plus de temps que les autres, étant sur- 
tout en relations plus suivies qu'eux 
avec les jeunes peintres, 1l fut chargé 


“en particulier du choix et de l’achat 


des toiles. Autour de lui, entrèrent dans 
l'association: M. Georges Ancey, le baron 
de Curnieu, MM. Robert Ellissen, Mau- 
rice Ellissen, Jules Hunebelle, Jacques 
Level et Félix Marchand, chacun pour 
une part, cependant que MM. Emile 
et Maurice Level s’inscrivaient pour 
une part «conjointement et indivisé- 
ment, mais avec partage, entre eux, à 
leur gré, de la jouissance des tableaux. » 
(Extraits des statuts de l’association). 
A ces huit parts, en furent bientôt 
ajoutées trois autres, l’une pour M. 
Frédéric Combemale, une autre indivise 
pour MM. Jacques et Jean Raynal, une 
enfin pour M. Edmond Raynal (Acte 
additionnel de participation ; non daté, 
mais probablement de 1904), aucun 
associé ne pouvant d’ailleurs devenir 
possesseur de plus de deux parts, celle 
souscrite comprise (Extraits des statuts 
de l’association). 

Le fonctionnement de cette associa- 
tion était très simple, mais évidemment 
assez inhabituel pour des collection- 
neurs. Chaque associé s’engageait à 
verser 250 francs par an et par part. Les 
achats étaient effectués sur proposition 
du gérant et avec l’assentiment de la 
majorité d’un comité restreint compre- 
nant trois membres : le gérant (qui en 
faisait partie de droit et pour toute la 
durée de l’association) et deux autres 
membres renouvelables,-:élus pour deux 
ans, auxquels était adjoint un sup- 
pléant en cas d’empêchement ou d’ab- 
sence de l’un d’entre eux. Une réunion 
des associés se tenait annuellement à 
Paris, du 1er au 15 février, pour entendre 


le compte rendu des opérations de l’an- 
née écoulée, comptés et 
nommer les membres du comité soumis 
à élection. En ce qui concerne la jouis- 
sance des tableaux, enfin, le système 
suivant avait été établi. Deux fois par 
an et, au plus tard, dans la première 
quinzaine de février et de juin, les 
associés suivant un ordre d’inseription 
résultant d’un tirage au sort unique 
effectué après signature des accords, 
étaient invités à choisir, au cours d’une 
réunion, parmi les tableaux achetés 
celui ou ceux qu’ils gardaient en dépôt 
pendant la durée de l’association, chaque 
part donnant droit à un numéro tiré 
au sort. Etant donné l'importance iné- 
gale des œuvres acquises, plusieurs 
tableaux pouvaient être groupés par le 
comité pour former un lot. En outre, 
l'association étant purement amicale, 
l'échange entre deux membres d’un 
tableau ou d’un lot contre un autre 
était toujours possible sur simple pré- 
sentation d’une lettre d’avis au gérant. 
(Extraits des statuts de l’association). 

Pourquoi les collectionneurs de La 
Peau de l’'Ours avaient-ils choisi de 
n’acquérir que des œuvres modernes ? 
Ils s’en expliquèrent eux-mêmes plus 
tard, sous la plume (anonyme) de l’un 
des leurs, dans le catalogue de la 
vente : «Les belles œuvres du passé 
étant déjà presque inaccessibles, 1ls se 
laissèrent aisément persuader, jeunes la 
plupart et fondant espoir en l’avenir, 
de faire confiance à des artistes jeunes 
aussi ou récemment découverts. Il leur 
semblait honorable de courir les risques 
que comportent les choses nouvelles 
plutôt que ceux, non moins redoutables, 
du faux, du truqué, du surfait. N’obser- 
vaient-ils pas, en paraissant aller de 
l’avant, la tradition même des bonnes 
époques, moins attentives au passé 


vérifier les 
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Vuillard : La Dame en bleu. 61 X 81 cm. 


qu’à la mise en valeur du présent et à 
la préparation de l'avenir et plus préoc- 
cupées de Ja formation des styles que 
de leur classification et de leur momifi- 
cation dans les musées ? » (Préface du 
catalogue de la vente). 

I semble aussi que l'influence person- 
nelle d'André Level ne fût pas étrangère 
à ce choix. Leur acte de courage et de 
foi n’en est pas moins sympathique, et 
cela d'autant plus qu'aucun espoir de 
lucre ne venait le ternir. En effet, si 
quelques-uns des membres considéraient 
qu'il eût été normal de partager tous 
les bénéfices de la vente prévue à l’expi- 
ration de l’association, comme ils s’en- 
gagealent à en partager les frais si elle 
se soldait par un déficit, la plupart 
d’entre eux refusèrent de tirer entière- 
ment profit des avantages que pourrait 
éventuellement leur procurer leur flair, 
trouvant plus élégant d’y associer les 
artistes eux-mêmes, généralement pau- 
vres et démunis de ressources. Sur pro- 
position de M. Robert Ellissen, les dis- 
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positions suivantes avaient donc été 
dans les statuts à l’article 
«liquidation»: si le produit net de 
la vente finale devait être inférieur au 
montant total des cotisations, le par- 
tage serait fait proportionnellement aux 
versements. Si le produit net était supé- 
rieur, chaque associé retirerait d’abord 
ce qu'il avait versé, puis, au maximum, 
l'intérêt composé à 310% de ces 
sommes. S'il restait un solde, 20 % en 
seraient attribués au gérant en rémuné- 
ration de ses services, et 20 % réservés 


incluses 


pour être répartis à tels ou tels peintres, 
familles ou associations de peintres 
qu'il y aurait lieu de déterminer. (Ex- 
trait des statuts de l'association). Et 
effectivement, lors de la vente, 12 641 
francs … 49 centimes (!) somme coquette 
pour l’époque, furent redistribués aux 
artistes. (Extrait des comptes de liqui- 
dation). 

Ainsi fonctionna La Peau de l’'Ours 
durant dix ans, André Level, infati- 
gable, rendant visite aux peintres et 


Le peintre Nabi Maurice Denis poussa jusqu'à 2400 francs-or cette œuvre de son ami. 


choisissant les toiles qui allaient orner 
les logis de ses amis. Peut-être pourrait- 
on lui reprocher d’avoir été un peu trop 
éclectique dans son choix. Le catalogue 
de la vente ne comprend pas moins de 
soixante noms d’artistes divers, de ten- 
dances parfois fort opposées, et naturel- 
lement de valeur très inégale. A côté 
de ceux de Van Gogh et de Gauguin 
ou de Picasso et de Matisse, nous trou- 
vons ceux d'Emile Bernard, de Maurice 
Denis, de Paul Ranson, Henri de Groux, 
Filiger, etc. ou ceux d’artistes Jamais 
sortis de l’ombre ou retombés dans 
l'oubli tels que Jean Biette, Albert 
Braut, Duvieux, Grass-Mick, et quel- 
ques autres. Cet éclectisme n’assurait 
pas une grande unité à la collection, 
mais 1] faut se rappeler qu’il ne s'agissait 
point d’une collection particulière et 
que le gérant, n’étant pas seul en cause, 
devait quand même tenir compte des 
goûts des autres membres. Finalement, 
lorsque les œuvres furent rassemblées 
pour la vente, elles formèrent une sorte 


de panorama, lacuneux certes, mais non 


. dénué d'intérêt, de la peinture du début 


du siècle. Comme le disait la préface du 
catalogue : «telle quelle — et pour peu 
d’instants rassemblée — elle [cette col- 
lection] constituera peut-être un abrégé, 
non sans maintes lacunes, des recherches 
sincères et personnelles auxquelles se 
sont livrés des peintres, ces dernières 
années. Abrégé est trop dire encore : 
aperçu seulement, des tendances et des 
réalisations d’une époque particulière- 
ment féconde dans son ardeur et sa 
hardiesse » (Préface du catalogue de la 
vente). 


Cet aperçu, pour dire le vrai, était 
plutôt celui de l’état de la peinture aux 
environs des années 1904-1905 que celui 
de la peinture en 1914. En effet, si quel- 
ques cubistes y étaient représentés : 
Picasso, Metzinger, La Fresnaye, Her- 
bin, ils l’étaient — excepté un paysage 
du second et la Nature morte aux anses 
du suivant — par des œuvres antérieu- 
res au Cubisme. Picasso, en particulier, 
dont on relevait pourtant douze œuvres 
au catalogue, n’était représenté que 
par ses périodes bleue et rose, périodes 
qu’affectionnait d’ailleurs tout spécia- 
lement André Level. (cf. à ce sujet : 
André Level: Picasso, coll. des «Ar- 
tstes Nouveaux», Crès, Paris, 1928). 
Outre les Picassos, le gros de la collec- 
tion, si l’on peut dire, était formé 
d'œuvres des Nabis d’une part — avec 
qui un des membres entretenait des rela- 
tons dès avant 1904 —, des Fauves de 
l’autre. Parmi les premiers citons Bon- 
pard, Vuillard, Sérusier, Maurice Denis, 
K.X. Roussel ; parmi les seconds Henri 
Matisse, un des mieux représentés avec 
Picasso (dix toiles), Derain (quatre toiles 
et un dessin), Vlaminck, Van Dongen, 
Girieud, Friesz, Marquet et Puy. Les 
autres noms connus de la collection 
étaient ceux de Van Gogh (Fleurs 
dans un verre), Gauguin (Le Violoncel- 
liste, portrait de M.F. Schneklüd), Pis- 
sarro (La Côte Sainte-Catherine à Rouen, 
aquarelle de 1883), Signac, Cross, Odi- 
lon Redon (trois dessins et deux pas- 
tels), Forain, Constantin Guys (douze 
dessins), Flandrin, Mangun, Maillol 
(un portrait de femme) ; Rouault, repré- 
senté par trois aquarelles de 1906, 
Utrillo par quatre paysages, et enfin 
Marie Laurencin par quatre œuvres 
dont deux toiles de sa meilleure période. 
Le principal intérêt de la collection rési- 
dait en dernière analyse dans les Matisses 
et surtout les Picassos, ce que la vente 
allait d’ailleurs démontrer avec éclat. 


Cette vente était inévitable ; elle avait 
été fixée statutairement. Elle n’en fit 
pas moins naître des regrets parmi les 


associés. « Pourquoi ne point l’avouer 
— reconnaissait le préfacier —, l’acqui- 


sition de certains des tableaux que 


recense ce catalogue n’a pas été sans 
hésitation, sans appréhension même. » 
(Préface du catalogue de la vente). 
Pourtant nombreux furent ceux qui y 
rachetèrent telle ou telle œuvre dont 
l’absence les eût vraiment trop cruelle- 
ment privés. 

Une réunion avait été prévue à l’ar- 
ticle 5 des statuts pour la fin de 1913 
afin de fixer l’époque et les conditions 
de la vente finale aux enchères (Extrait 
des statuts de l'association). Celle-ci 
fut arrêtée au lundi 2 mars 1914. Une 
exposition particulière eut lieu le samedi 
28 février et l’exposition publique le 
dimanche 1€7 mars, de 14 à 18 heures. 
Un excellent catalogue, diffusé par les 
galeries Bernheim-Jeune et E. Druet, 
fut édité à cette occasion dont un cer- 
tain nombre d'exemplaires étaient 1llus- 
trés de seize reproductions hors texte 
d’une qualité exceptionnelle pour l’é- 
poque. 

Cette vente, annoncée dès le mois 
de janvier par la plupart des grands 
quotidiens, revêtit une importance que 
n'avaient certes point prévue les fonda- 
teurs de La Peau de l'Ours. Elle fut, en 
fait, un des principaux événements ar- 
tistiques de 1914. Tous les journaux 
en parlèrent et seuls le Salon des Indé- 
pendants et la représentation à l'Opéra 
du Coq d'Or et de Pétrouchka par les 
Ballets russes de Diaghilev lui ravirent 
la vedette. C’est que, comme le souli- 
gnait André Warnod dans Comædia, 
c'était la première fois que l’on voyait en 
vente publique un ensemble aussi complet 
d'œuvres modernes, des œuvres tout à fait 
d'avant-garde, et dont les auteurs appar- 
tiennent ou appartenaient 1l y a très peu 
d'années, à ces «fous» dont les foules vont 
rire au Salon des Indépendants. (André 
Warnod : La vente de La Peau de l’Ours, 
in Comædia, 3 mars 1914, p. 3 en entier). 

La vente elle-même eut lieu le 2 mars 
dans les salles 7 et 8 de l'Hôtel Drouot 
et fut dirigée par M€ Henri Baudoin, 
assisté des experts J. et G. Bernheim- 
Jeune et E. Druet. Mais laissons la 
parole à André Warnod qui en donna 
le lendemain un compte rendu particu- 
lièrement détaillé : 

La vente commença hier à deux heures 
sous la direction de M° Henri Baudoin, 
qui présida les débats, sec, précis et ner- 
veux : il y avait beaucoup de monde, et 
du monde qu'on n'a pas coutume de voir 
à l'Hôtel Drouot. Les marchands de 
tableaux et les amateurs étaient nombreux. 
La jeune peinture intéresse bien plus 
qu'on ne croit. Il y avait aussi un grand 


nombre d'artistes ; ceux qu'on vendait, 
leurs camarades et leurs amis; des 
cubistes, Gleizes et Metzinger, La Fres- 
naye ; des poètes, Mario Meunier, Alfred 
Lombard, d'une élégance de dandy, qui 
est grimpé sur la banquette et se cram- 
ponne à la barre d'appui, Max Jacob, 
vêtu d'une houppelande rouge ; André 
Salmon suit attentivement la vente et 
prend des notes ; des journalistes, des 
curieux. (André Warnod, Ibid, Co- 
mœdia, 3 mars 1914). 

D’autres chroniqueurs relevaient aussi 
la présence de Mesdames Maurice Ray- 
nal et André Salmon, du prince Bibesco, 
de MM. Vollard, Théodore Duret, Joa- 
chim Gasquet, et de plusieurs marchands 
allemands parmi lesquels MM. Thann- 
hauser de Munich, Alfred Flechtheim 
de Dusseldorf, Gaspari de Munich et 
Gutbier de Dresde. 

Il est intéressant de noter quelques- 
uns des prix atteints par les œuvres 
— compte tenu de l'importance respec- 
tive de celles-ci, 1ls nous renseignent 
d'une manière suggestive sur la cote 
commerciale des différents artistes et 
sur leur faveur auprès du public. Pour 
les apprécier à leur exacte valeur, 1l ne 
faut toutefois pas oublier qu'ils furent 
payés en francs-or, et que, selon la 
parité pratiquée actuellement, il faut 
donc les multiplier par 200 environ. 
Certains peintres dont la cote est au- 
jourd’hui très élevée virent leurs œuvres 
enlevées à assez bas prix. Ce fut le cas 


Odilon Redon : 


Sous l’Arche. 49,5 X 37 


centimètres. Ce dessin au crayon noir fut 


payé un prix fort honorable, 900 francs, 
en monnaie de la belle époque, par le 
célèbre marchand parisien Jos Hessel. 
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Picasso : Les Trois Hollandaises. 77X67 cm. 1905. Cette gouache fut rachetée par 
André Level, l'animateur de La Peau de l’Ours qui la paya un prix très élevé, 5200 fr. 


de Bonnard dont l’unique tableau ne 
dépassa pas 720 francs, de Derain dont 
les toiles partirent à 210, 300 et 420 
francs, de Dufy (160), La Fresnaye 
(300), Friesz (de 130 à 550), Marie 
Laurencin de qui un Groupe de cinq 
personnes fit 475 francs, mais dont une 
des bonnes natures mortes, Echarpe, 
fleurs, éventail resta à 250, Metzinger 
dont le paysage cubiste n’atteignit que 
100 francs, ses deux autres toiles res- 
tant à 80 et 55, Utrillo dont aucune 
œuvre ne dépassa 400 francs, Vlaminck 
(170) et de Rouault dont les trois aqua- 
relles firent respectivement 205, 180 et 
170 francs. Des prix moyens, mais 
honorables furent réalisés par les œuvres 
de Van Dongen, Segonzac (800), Flan- 
drin, Forain (1150, 850, 820, etc.). Puy, 
_ Vallotton, Guys, K.X. Roussel {de 300 
à 1100), Odilon Redon dont les deux 
pastels firent chacun 1300 francs et de 
Marquet dont les paysages montèrent 
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à 1500 et 1600. Mais les plus hautes en- 
chères furent assurément celles atteintes 
par les Matisses et les Picassos. Alors 
que les toiles de Gauguin et de Van 
Gogh s’enlevaient à 4000 et 4200 francs, 
celles de Matisse ne descendaient pas 
au-dessous de 600 et plusieurs mon- 
taient à 1850, 2400 et même 5000. 
Quant à Picasso, 1l se signalait comme 
le grand triomphateur de cette vente. 
L'Homme à la houppelande une ancienne 
toile encore signée « P.R. Picasso », fit 
1350 francs, cependant que des œuvres 
de la période bleue, pastels ou toiles, 
s’enlevaient à 700, 1100 et 1350, des 
Fruits dans une écuelle à 1200, une 
aquarelle intitulée Contemplation à 1900, 
un Clown à cheval de l’époque rose à 
2600 et Les Trois Hollandaises, souvenir 
de son voyage en Hollande de 1905, à 
5200 francs. Mais le véritable clou de 
la vente était le célèbre tableau des 
Bateleurs, aujourd’hui à l’Art Institute 


Le” 


de Chicago, qui, mis à prix à 8000, 
atteignit la somme considérable pour 
l’époque de 11 500 francs. Cette énorme 
toile de 2 m. 25 de haut, sur 2 m. 35 
de large, qui avait été acquise par 
André Level pour 1000 francs et qui 
était revenue à M. Robert Ellissen, 
n'avait pourtant pas eu de chance. 
Aucun: des logis des associés n’étant 
assez grand pour la recevoir, elle resta 
roulée plusieurs années dans une remise 
jusqu’à son achat en ce mois de mars 
1914 par M. Thannhauser, le directeur 
de la galerie de Munich qui, du reste, 
héros de la journée, l’eût — nous dit 
un chroniqueur — «volontiers payée 
deux fois plus cher». (Seymour de 
Ricci, La Peau de l'Ours, in Gil Blas, 
3 mars 1914, p. 4, B.) 

La plupart des journalistes rendirent 
compte de cette vente avec une sympa- 
thie bienveillante ou amusée, mais cer- 
tains d’entre eux, ennemis jurés de la 
peinture moderne, s’indignèrent des 
prix atteints, notamment par les Picas- 
sos et de la publicité gratuite faite 
à cette manifestation par leur confrères. 
Un certain Maurice Delcourt par exem- 
ple, pauvre scribe totalement oublié au- 
jourd’hui, qui doublait Tabarant dans 
sa chronique artistique de Paris-Midi 
et qui avait, après la lamentable histoire 
du Salon d'Automne de 1912, déclenché 
une grande offensive contre les «indési- 
rables étrangers», responsables à ses 
yeux de la décadence de l’art français, 
faillit en périr de fureur. Parmi les 
articles indignés ou bellement ironiques 
qu'il écrivit à ce sujet, nous en citerons 
un, intitulé Avant l’Invasion, qui donne 
une assez bonne idée du ton employé 
alors par les ennemis de l’art moderne. 


Il semblerait à des observateurs super- 
ficiels et à demi renseignés que les Alle- 
mands aient, en art, réussi chez nous 
cette besogne de désorganisation où ils 
s'efforcent dans tous les domaines de 
notre activité, aidés en cela, hélas, par 
une faible fraction de ces bons Français 
dont Gohier considère l’ensemble avec 
trop de parti pris, comme les fourriers de 
l'invasion germanique. 


Les Cézanne Mappe, Van Gogh Mappe, 
Gauguin Mappe, écrites par les uns, 
éditées par les autres, vendues en France 
par les cousins des premiers ne font-ils 
pas, dans les rangs des snobs, leurs 
ravages ? Tant de jeunes peintres, plus 
pressés d’être célèbres et de jouir que 
d’édifier une œuvre, ne s’ingénient-ils pas 
à imiter exclusivement ce qui fit que 
Cézanne, Gauguin, Van Gogh, ne furent 


» 
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Picasso : Les Bateleurs. 225 X 235 cm. Cette toile de très grande dimension atteignit le prix considérable pour l’époque de 
11500 francs-or. Achetée par le marchand allemand Thannhauser, elle est aujourd'hui exposée à l'Art Institute de Chicago. 


que des ratés — «de génie» bien entendu ! 
Enfin les mœurs allemandes  elles- 


mêmes ne parlicipent-elles pas, de façon 
intime à la vie des pseudo-rénovateurs 
de l’art français (ceux qui virent samedi 
et hier à l'Hôtel Drouot, aux Indépen- 
dants, M. Max Jacob et tant d’autres 
défenseurs de l’art effarant que le Salon 
d'Automne tente d’officialiser, me com- 
prendront) ? 

Or, une nouvelle preuve de cette ingé- 
rence allemande est éclatante. C’est cette 
vente, dite de La Peau de lOurs qui vient 
d’avoir lieu à grand fracas et qui a 
trouvé, chose curieuse, dans les journaux 
les plus français une publicité gratuite 
alors que toute autre vente, normale, eût 
dû y sacrifier un gros budget. 

Des «gros prix» y ont été atteints par 
des œuvres grotesques et informes d’in- 
désirables étrangers et ce sont des Alle- 
- mands qui, comme nous n'avons cessé 
de le prédire, et pour cause, depuis 


quinze jours ont payé ou poussé jusqu’à 
ces prix. 

Leur plan se précise. De naïfs jeunes 
peintres ne manqueront pas de tomber 
dans le piège. Ils inuteront l’imitateur 
Picasso, qui pastichant tout et ne trou- 
sant plus rien à imiter, sombra dans le 
bluff cubiste, ils s’ingénieront à faire des 
bonshommes en bois comme M. Flandrin, 
ou des pochades informes comme M. 
Marquet. Ainsi les qualités de mesure et 
d'ordre de notre art national disparaîtront- 
elles peu à peu, à la grande joie de M. 
Thannhauser (sic) et de ses compatriotes 
qui, le jour venu, n'achèteront plus des 
Picassos, mais déménageront gratis le 
Musée du Louvre que ne sauront pas 
défendre les snobs aveulis ou les anar- 
intellectuels qui se font leurs 
complices inconscients. L'argent qu’ils 


chistes 


ont dépensé hier aura été bien placé. 
(Delcourt : Avant l'invasion, in Paris- 


Midi, 3 mars 1914, p. 2, D.). 


Pauvres collectionneurs de La Peau 
de lOurs ! Comment ne s’étaient-ils pas 
des 


peintres modernes, ils précipitaient la 


rendu compte qu’en favorisant 
déchéance de leur pays et faisaient le 
jeu de l’étranger ? Pour nous, en tout cas, 
ils restent bien sympathiques et si nous 
avions un reproche à leur adresser, ce 
serait plutôt de n’avoir pas encore été 


suflisamment à pointe du 


GX: 


l'extrême 
bon combat. 


Si vous voulez en savoir davantage 


Il n'existe, à notre connaissance, aucune 
bibliographie du sujet. Les sources nous 
ont été obligeamment fournies par M. 
Robert Ellissen qui a bien voulu nous 
communiquer les statuts et les différents 
actes officiels concernant la collection, et 


par M. André Lefèvre. 
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es Anges de l’Apocalypse 


PAR JEAN LONGNON 


Un manuscrit flamand du XVe siècle, présente avec sérénité 


les catastrophes imminentes 


L’A pocalypse : quel texte est plus fait pour émouvoir l'imagination d’un grand artiste que cette vision mystérieuse, 
violente, grandiose, et ‘dont les termes sont suggestifs dans leur étrangeté : les quatre animaux, l’agneau, les cavaliers, la 
bête, la Jérusalem céleste. Certes, 1l faut pour l’interpréter, pour en rendre les fortes images des qualités éminentes d’inven- 
tion et de puissance ; et des époques de sérénité et de douceur comme le XIII siècle, Emile Mâle l’a justement remarqué, 
n’ont pu y atteindre. Mais à d’autres âges, avant d’inspirer les gravures pleines de mouvement et de grandeur d’Albert Durer, 
elles ont fait naître des œuvres capitales où les auteurs ont tenté d'exprimer la sombre poésie de la vision de saint Jean: 
V Apocalypse de Saint-Sever, les fresques de Saint-Savin-sur-Gartempe et les tapisseries de la cathédrale d'Angers. 

On voudrait iei attirer l’attention sur des miniatures peu connues que l’on peut admirer en ce moment à l'exposition des 
plus beaux manuscrits à peintures du Musée Condé à Chantilly et qui ne sont pas indignes du voisinage des œuvres fameuses 
de Pol de Limbourg et de Jean Fouquet : ces miniatures témoignent en effet d’une prodigieuse imagination et d’une puissante 
invention, auxquelles s’allient de grandes qualités de peintre dans le charme exquis du coloris, la grâce des figures d’anges ou 
de vierges et la beauté des paysages, qui font de l’auteur un maître de la hignée de Van Eyck et l’apparentent étroitement à 
Van der Weyden. 

L'œuvre est née à Gand, non loin de Saint-Bavon où régnait déjà l’Agneau du célèbre rétable, dans l’abbaye de Saint- 
Pierre. Elle fut commandée par l’abbé Philippe Courault et vit le jour aux environs de 1448. À vrai dire, elle n'illustre pas 
une Apocalypse, mais une compilation rédigée vers 1120 par un certain Lambert, chanoine de Saint-Omer, et intitulée par lui 
Liber floridus. Dans ce «livre fleuri », ce florilège, l’auteur, qui était un lettré et qui vivait à une époque d’essor de lesprit, 
d’efflorescence de la poésie et des arts, a recueilli, au hasard de ses lectures très variées, les notions les plus diverses sur la nature, 
l’homme et sa destinée : les éléments, les âges et les nations du monde, des listes de papes, d’empereurs et de rois, les animaux 
et les monstres, les arbres et les plantes, la cosmographie et l'astrologie, le calendrier, etc., toute une encyclopédie assez 
pêle-mêle et qui ne pouvait que plaire à l’esprit curieux de son temps. En fait, le livre eut un certain succès puisque, outre le 
manuscrit original, qui se trouvait dès le XIII siècle à Saint-Bavon de Gand, on en connaît neuf copies, échelonnées du XIIe au 
XVe siècle et dispersées à travers l’Europe occidentale. Ces manuscrits sont, pour la plupart, richement et curieusement enlu- 
minés, de même que l'original, car l'illustration faisait partie de l’enseignement de Lambert. C’est ainsi encore que le conce- 
vait Philippe Courault qui, suivant les termes même qu’on lit à la fin du précieux manuscrit de Saint-Pierre de Gand, «fit écrire 
et orner» ce livre, donnant du traité de Lambert un exemplaire magnifique po ses dimensions (500 x 350 millimètres), sa 
mise en pages et son illustration. 

L’A pocalypse y figure non pas dans son texte ni même en résumé, mais sous forme d’images, Apocalipsis depictus : quinze 
grandes pages splendides de couleurs, qui représentent les seize premiers chapitres du livre de saint Jean. Ces pages sont le 
plus souvent divisées en registres, comme des vitraux, et les figures y sont entremêlées de légendes généralement tirées du texte 
sacré. Voici d’abord saint Jean dans l’île de Pathmos retraçant sa vision sur un rouleau de parchemin. Puis commence la vision 
même. Le Fils de l’homme lui apparaît au milieu des sept chandeliers d’or, vêtu d’une longue robe, la barbe et les cheveux 
blancs ; et 1l lui revèle le mystère des sept chandeliers qui sont les sept Eglises d’Asie mineure, sur lesquelles veillent sept anges 
aux purs visages, revêtus d’ornements sacerdotaux, qui sont les évêques de ces Eglises. Puis une porte rougeoyante s’ouvre 
dans un ciel de feu et l’apôtre est ravi dans le ciel, devant le trône de Dieu. 

La composition de cette seconde page rappelle celle des portails romans, inspirée comme elle de | Apocalypse: au centre 
le Tout-Puissant, assis sur son trône, dans une gloire en amande ; aux quatre coins, les médaillons des quatre € animaux » qui 
symbolisent les évangélistes. Sept lampes pendent au-dessus du trône ; et de la gloire aux couleurs de l’arc-en-ciel, jaillissent 
des éclairs. Sur les côtés, dans deux médaillons sont figurés l’Agneau et le lion de Juda dont il est sorti. 

Les vingt-quatre vieillards paraissent dans les deux tableaux suivants qui se font vis-à-vis : à gauche, douze vieillards 
de l’Ancien Testament encadrent le Tout-Puissant dans sa gloire, tandis qu’à droite les douze apôtres entourent l’Agneau 
auréolé, une patte sur le livre qu’il est seul digne d'ouvrir : magnifique mise en pages à compartiments rectangulaires, où les 
vingt-quatre vieillards, avec leur caractère et leurs attributs différents sont disposés autour de la majesté de Dieu et de 
lAgneau. 

Jusqu'ici l'illustration présente un aspect statique et presque schématique dans la représentation de la vision céleste. 
Mais voici que les figures s’animent à l’annonce des prodiges qui se produisent à l’ouverture des sceaux par lAgneau, voici 
qu'apparaissent les quatre cavaliers, non pas chevauchant côte à côte en un galop effréné comme dans la gravure de Durer, 
mais l’un après l’autre, ainsi que le veut le livre : sur leurs chevaux blanc, roux, noir et gris, le conquérant, la guerre, la famine 
et la mort que suit l’enfer, la gueule ouverte, s’élancent successivement dans l’espace. (Suite à la page 46.) 
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Ci-contre et pages 24-25, trois des miniatures ornant le Liber florid 
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Il y a un peu plus de dix ans, je dînais 
presque chaque soir dans un restaurant 
de la vieille rue des Grands-Augustins 
proche des Quais. Je retrouvais là un 
groupe d’amis qui, comme moi, appré- 
claient l’ambiance assez morne de cet 
établissement en général à peu près 
vide. À la vague atmosphère de clan- 
destinité qui caractérisait alors les res- 
taurants parisiens, tous plus ou moins 
justiciables de l’accusation de marché 
noir, le caractère Cartistique» de la 
maison ajoutait une note incongrue. 
Mal encadrées, mal accrochées, des toiles 
et des lithographies, les unes assez belles, 
les autres des plus médiocres ornaient 
les murs. Instruits par les rumeurs cir- 
culant dans les milieux gargotiers des 
prix payés pour les pochades anciennes 
d'artistes devenus fameux, les patrons 
menaient une garde vigilante autour des 
nappes en papier sur lesquelles les 
dîneurs, en manière de Jeu et pour trom- 
per l'attente d’un service assez déficient, 
dessinaient ou griffonnaient. Ceux d’en- 
tre nous qui avaient élu cet endroit 
pour des raisons de convenances person- 
nelles n'avaient eu aucun mal à persua- 
der les autres d’y venir, car 1l correspon- 
dait mieux qu'aucun autre à notre 
humeur du moment. 

Lentement, la vie redevenait normale. 
Pour prendre pied dans le nouvel ordre 
des choses qui paraissait décidément ne 
devoir différer de l’ancien que par un 
recours plus fréquent à la combine, 
beaucoup d'humour et un certain esprit 
de vacances paraissaient nécessaires. 
Aussi, le dîner fini, nous allions plus 
souvent que de raison dans les boîtes 
dites existentialistes et, les dimanches, 
nous prenions le chemin d’endroits où 
nous n’avions pas eu la possibilité de re- 
tourner depuis quelques années, comme 
_ le désert de Retz ou le château de Raray. 


Balthus 


PAR GEORGES BERNIER 


Balthus, dont je fis alors la connais- 
sance, goûtait assez cette thérapeutique 
rêveuse, mais 1l la goûtait à sa manière : 
nous rejoignant tard après une Journée 
passée dans son atelier, 1l buvait peu et 
mangeait frugalement. 

Comme tous les peintres dignes de ce 
nom, Balthus est exclusivement occupé 
de son art. Né en 1908 dans une famille 
d'artistes, 1l a toujours peint et, depuis 
sa séizième année, se consacre exclusi- 
vement à la peinture. Il n’a pas eu de 
maître mais 1l a connu très tôt Bonnard 
et Derain qui fréquentaient chez ses 
parents. Une partie de son enfance se 
passa en Suisse où 1l connut Rainer- 
Maria Rilke. Le don qu'avait celui-ci 
d’être de plain pied avec les enfants 
rendit possible entre eux une amitié 
véritable. Le poète s’intéressa aux pre- 
miers essais. de celui en qui il voyait 
déjà un peintre. Ces essais montrent 
une précoce assurance et témoignent de 
la constance des préoccupations de 
Balthus. Son univers si particulier appa- 
raît tout formé dès ses premières toiles. 
Son souci majeur pourtant n’est pas de 
représenter cet univers, mais, en le 
représentant, de résoudre les problèmes 
purement picturaux qui le préoccupent. 
C'est pourquoi 1l lui est arrivé à plu- 
sieurs reprises de reprendre à quelques 


années de distance le thème d’une toile ! 


pour en donner une nouvelle version. 
Balthus lors de notre première ren- 
contre me frappa par son élégance. On 
aurait tort sans doute en attribuant à 
cette caractéristique valeur de 
signe. Îl n’en reste pas moins que, de 
Marcel Duchamp à Max Ernst et à 
Bazaine, en passant par Braque, Léger 
et Picasso, les artistes dans le sens fort 
du terme, sont presque tous de notre 
temps des hommes qui ont un grand 
don d'élégance naturelle. L’élégance de 


une 


Balthus est empreinte du dandysme 
dont 1l se réclame à l'exemple de Baude- 
laire qui lui a toujours inspiré une grande 
admiration. Nul dandysme pourtant — 
on peut m'en croire — dans le fait qu'il 
poursuive depuis trente ans une œuvre 
à contre-courant. À cet égard d’ailleurs, 
cette œuvre et sa vie ont une valeur 
exemplaire. 

Depuis longtemps déjà, la 
d'avant-garde ne signifie plus rien. Les 
spéculateurs de tout poil hantés par les 
souvenirs de cruels manques à gagner 
achètent de préférence ce qu'ils ne 
savent pas déchiffrer. Ce phénomène, et 
quelques autres, ont favorisé l’éclosion 
de cet affreux académisme de la non- 
figuration auquel s'opposent les acadé- 
mismes 


notion 


expressionnistes, surréalistes, 


etc., non moins repoussants et tout aussi 


Portrait de MUe B. Fusain. 83X 45 cm. 
1947. (Collection particulière, Paris.) 
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prometteurs de réveils désagréables pour 
les acheteurs du dernier bateau. En un 
temps où toutes les outrances formelles 
sont admises, voire encouragées, par 
ceux — marchands, critiques et ache- 
teurs — dont dépend l’existence maté- 
rielle des peintres, il faut avoir du 
courage pour suivre une voie qui ne 
coïncide avec aucune de celles où se 
sont engagés depuis un demi-siècle ceux 
qui, comme Balthus, ont quelque chose 
à dire. 

Sur ce que Balthus a à dire de parti- 
culier, les artistes les plus «avancés » 
qui ont toujours été ses compagnons ne 
se sont pas trompés d’ailleurs. Picasso 
possède de lui une grande toile, Les 
Enfants et le beau portrait qu'il a fait 
de Joan Miro et de la fille de celui-ci 
en 1938, témoigne de l’amitié ancienne 
qui l’unit au peintre catalan. 


En fait, par un de ses aspects au 
moins, l’art de Balthus est bien dans la 
ligne des recherches du demi-siècle. 
Selon André Breton, «la peinture mo- 
derne n’envisage la nature que dans ses 
rapports avec le monde intérieur de la 
conscience ». Or, ce monde intérieur est 
ce qui sous-tend l’œuvre presque entière 
de Balthus. Dès ses premières toiles 
apparaît un des thèmes fondamentaux 
de son inspiration: : l’obsession des atti- 
tudes, des relations et des conduites 
secrètes qui marquent le passage de 
l'enfance à l’adolescence. A cet égard, 
les dessins qu'il a faits en 1933 pour 
une édition demeurée à l’état de projet 
des Hauts de Hurlevent sont révélateurs. 
Les seuls dessins exécutés sont ceux qui 
se rapportent à la première partie du 
livre, aux jeux et aux vagabondages de 
Catherine et de Heathcliff enfants. 
Quand ceux-ci ont grandi, ils n’inté- 
ressent plus Balthus parce qu'ils ont 
perdu cette liberté, cette puissance et 
cette lucidité qu'il attribue à l’enfance 
seule. D’une certaine façon d’ailleurs, 
on pourrait dire de Balthus ce qu’on a 
dit d'Emily Brontë, de son frère et de 
ses sœurs : qu’il est toujours demeuré un 
enfant, au moins par l'imagination, le 
sérieux et la conviction d’appartenir à 
un monde étranger. La liberté dont 
jouissent Catherine et son compagnon 
à Thrushcross Grange, au début du 
roman, est à la mesure de celle dont 
profitent les garçons et les filles — les 
filles surtout de certaines compositions 
de Balthus. Quand on fait remarquer 
au peintre que cette liberté semble com- 
porter pour ces jeunes personnages un 
recours fréquent aux jeux sexuels, voire 


au sadisme, il insiste vivement sur le 
fait que nul parti pris d’érotisme ne 
l'anime. Cette affirmation au sujet de 
toiles qui font pénétrer le spectateur 
dans un monde si évidemment obses- 
sionnel est en soi révélatrice. 


Il serait intéressant sans doute de 
connaître la genèse des rêveries de 
Balthus, mais ce n’est certes pas sur lui 
qu'il faut compter pour cela. Un grand 
souci de discrétion l’anime et il déteste 
les confidences, ce qui est bien son droit. 
Pour lui, l'artiste ne peut créer que dans 
l'anonymat. Avare de révélations il ne 
fait pas mystère pourtant de son admi- 
ration pour Courbet. Une phrase de ce 
dernier me paraît résumer admirable- 
ment les idées de Balthus sur l'art: 
«.… créer une magie suggestive conte- 
nant à la fois l’objet et le sujet, le monde 
extérieur à lartiste et l'artiste lui- 
même.» Pour créer cette magie les 
peintres, jadis, disposaient, selon Bal- 
thus, d’un langage suffisamment par- 
fait pour ne pas gêner la pensée. Cet 
instrument est perdu aujourd’hui parce 
que le métier constituait une sorte de 
qualité héréditaire et que dans notre 
époque de rupture, il n’y a plus que des 
aventures personnelles. 

Cette aventure, Balthus la poursuit 
depuis trente ans avec l’angoisse et la 
passion des chercheurs véritables. Il 
s’agit pour lui de retrouver ce langage 
perdu qui permettrait de faire passer 
immédiatement sur la toile la vision 
intérieure. Pour cela, le recours à la 
tradition ne saurait suffire. Courbet 
pouvait passer son temps au Louvre, 
maintenant ça ne colle plus, me disait-il 
un jour. — Pourquoi ? parce que nous 
vivons un temps de catastrophe. La 
décadence du langage pictural n’est pas 
due seulement au mépris dont certains 
usent aujourd'hui à l'égard de la tech- 
nique. 

Après avoir longtemps travaillé à 
Paris, Balthus depuis quelques années, 
vit solitaire dans un village qui n’est pas 
très éloigné du pays de Courbet. Il ne 
revient plus guère dans la capitale où 1l 
a mené longtemps une vie brillante qui 
le conduisait souvent dans des lieux bien 
différents de celui où je le rencontrai 
d’abord. Jusqu'à 1l y a un an ou deux, 
était accrochée dans un grand restau- 


rant de la place de l’Odéon, «La Médi- 


terranée », un témoignage de ses activi- 


tés frivoles : un grand tableau où figure, 
attablé sur une terrasse provençale, un 
chat en tenue de plage, qui s'apprête 
à manger un rouget ou un loup venu 
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six 


directement de la mer dans son assiette. 
Une toute jeune fille qui fait de l’'aviron 
lui adresse un signal amical et la traJec- 


«Calling at intervals, and then listening», 
un des dessins pour l'illustration de Wu- 
thering Heights (Les Hauts de Hurlevent) 
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Paysage. 1954. 


toire suivie par le poisson trace un arc- 
en-ciel du plus bel effet qui couronne le 
tout. On ne peut malheureusement plus 
voir cette ravissante enseigne que le 
restaurateur a installée dans son domi- 
cile personnel. 


Dans le village que Balthus habite 
aujourd’hui, 1l peint souvent des paysa- 
ges, comme il l’a fait tout au long de sa 
carrière. — Je ne conçois le paysage que 
littéral, pense-t-1l. — Plus on se déper- 
sonnalise et mieux on arrive à cet état de 
connaissance qu'avaient su conquérir les 
anciens peintres chinois. Ce qui gêne 
Balthus dans la peinture moderne, c’est 
l'intervention constante de la person- 
nalité. Au lieu de vouloir juger ce qu’on 
représente, la chose signifiée, le peintre 
tient qu'il faut s'identifier avec elle. S'il 
admire Courbet, c’est qu'il voit chez 
une volonté intense d’identifi- 
cation poursuivie avec humilité et servie 
extraordinaire 


celui-ci 


par une maîtrise du 


métier. 


Cette maîtrise, Balthus la recherche 
avec une obstination farouche. Lui qui 
peignait peu et qui a toujours peint 
lentement, s’astreint depuis quelques 
années à peindre sans relâche. Il a aban- 
donné le décor de théâtre ; les derniers 
qu’on a vus de lui sont ceux qu'il fit 
pour « La Peste » de Camus, montée par 
Jean-Louis Barrault et pour «L’Ile des 
Chèvres » de Ugo Betti en 1953. Il quitte 
rarement le château (le moins confor- 
table qui soit) où il a installé son atelier. 
Là 1l s’acharne à résoudre les problèmes 
plastiques qui l’ont toujours préoccupé : 
l'accord des tons chauds et des tons 
froids dans une toile, l’espace juste qu'il 
doit établir entre les éléments d’un 
tableau. Les œuvres de Balthus, même 
quand elles traduisent les obsessions du 
peintre, sont construites d’une manière 
extrêmement rigoureuse ; la place des 
êtres et des objets les uns par rapport 
joue pour lui le même 
rôle que les intervalles dans le langage 


aux autres 


Portrait. 101X65 cm. 1: 


Les Trois Sœurs. 1954. Collection particulière, 


musical. C’est en quoi il est si diffé- 
rent de peintres surréalistes comme 
Magritte ou Delvaux qui s’attachent 
seulement à donner existence à leurs 
phantasmes. 

Juge sévère de lui-même, le découra- 
gement perce parfois dans ses propos. — 
Comment peindre un portrait aujour- 
d'hui ? Les derniers ont été faits par 


Renoir et par Bonnard. Pourtant, c’est 


92 


LA 


à lui qu’on doit quelques-uns des bons 
portraits de notre temps, celui de Miro 
par exemple, que je mentionnais tout à 
l'heure. Ce sont de vrais «doubles », 
obtenus grâce à cet effort d’effacement, 
de dépersonnalisation qui est, nous 
avons vu, la condition même de la 
peinture pour lui. Faire des portraits, 
quand on n’est pas un portraitiste mon- 
dain, des paysages soigneux, quand on 


Paris. 


n'est pas un peintre de la « Réalité poé- 
tique », cette gageure, sans cesse tenue, 
est. ce qui donne à l’œuvre de Balthus 
son véritable sens. 

On peut à bon droit penser que les 
problèmes du paysage et du portrait ne 
se posent pas comme il l’entend, ou 
même ne se posent pas du tout à l’heure 
actuelle ; mais parce qu’il se les pose 
à lui-même avec une rigueur et un 


Î 
À 


| 


parti pris absolus, Balthus l’homme, 
joue dans la peinture d’aujourd’hui 
un rôle qui n’est certes pas enviable 
mais qu'il ne faut ni méconnaître ni 
sous-estimer. 

Un grand hebdomadaire faisait récem- 
ment un sort à cette phrase de Bernard 
Buffet, le plus jeune des artistes million- 

naires : « Les peintres ne doivent pas 
“avoir d'idées, ils ne doivent s’occuper 


que de leur peinture». Ce qu'il y a 
d’admirable dans la peinture, c’est 
qu’elle souffre tout, les idées et l’absence 
d'idées, le silence et les propos d’une 
humilité calculée. Dans la grande confu- 
sion qui résulte aujourd’hui de tant 
d’audaces valables, de tant de recher- 
ches mal comprises qui servent d’alibis 
à la facilité, la peinture finit toujours 


G. B. 


par retrouver les siens. 


Si vous voulez en savoir davantage 


Il n'y a guère eu de textes consacrés à 
PBalthus jusqu’à présent. Citons pourtant 
le préface de Cyril Connolly au catalogue 
de l'exposition qui eut lieu Lefevre Gal- 
lery à Londres, en 1952, et le texte d’ Albert 
Camus pour l'exposition chez Pierre 
Matisse à New York en 1949. On peut 
voir en ce moment à Paris, galerie Beaux- 
Arts, un ensemble d'œuvres de Balthus. 
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uxe de l’Orient romain 


r 


PAR ÉTIENNE COCHE DE LA FERTÉ 


La collection de Clercq est importante pour la connaissance 


du décor de la vie dans l’Antiquité finissante 


Les historiens et les moralistes anciens 
attribuaient à l'Orient le goût du luxe et 
l'importation des matières précieuses dans 
les cités de Grèce et à Rome dont les mœurs 
frugales se seraient corrompues à ce contact. 
Ce que ces auteurs ne disent pas explicite- 
ment mais qu'on devine à travers leurs 
protestations scandalisées, c’est que les 
usages rustiques des Romains de la Répu- 
blique comme la simplicité des Grecs du 
temps d’Hésiode, sont peut-être attribuables 
moins à une attitude délibérée qu'à des 
circonstances propices. L'Italie et la Grèce 
ne possédaient pas d’or et la pénurie des 
richesses, l'ignorance des raflinements ma- 
tériels, expliquent sans doute une part de 
ces vertus austères qui vacillèrent quand 
elles furent mises à l’épreuve de mœurs 
plus douces, de civilisations plus somp- 
tueuses. 

À Sparte même le dédain pour le confort 
s’est accompagné d’une carence si grave 
dans le domaine des arts les moins répré- 
hensibles, comme l'architecture, qu'il est 
tentant de mettre au compte du défaut 
d'imagination, une part de ces vertus qu’on 
nous a présentées comme d’incomparables 
modèles. Chez les Anciens, comme en 
d’autres temps, le détachement en connais- 
sance de cause était une fleur des cîmes. 
Il faudra attendre les ravages’ que provo- 
queront dans les âmes païennes, l’ascèse 
chrétienne et le fanatisme monastique, 
pour qu’elle se démocratise quelque peu. 

Successivement les tyrans éclairés comme 
les Pisistrates à Athènes ou Hadrien à 
Rome, les conquérants comme Alexandre 
ou Pompée, inculquèrent à leurs sujets 
ou rapportèrent de leurs expéditions orien- 
tales, des goûts de luxe ou des conceptions 
intellectuelles qui embellirent sans doute 
l'esprit ou la manière de vivre des Grecs, 
puis des Romains, mais les écartèrent de 
plus en plus des traditions austères qui 
avaient été les leurs. Or, sauf auprès de 
quelques moralistes, l’entraînement dans 
ce sens paraît avoir été général. Au mépris 
des lois somptuaires, le luxe augmentait 
progressivement. 


médaillon orné de cabochons et 
d'une sardoine gravée avec la tête d’ Apollon. 
Plus loin, couvercle de boîte en or provenant 
de Tortose (Syrie) : Aphrodite et Eros. 
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Ci-contre, 


-de pierreries », et 1l ajoutait : 


Une des manifestations de cette attirance 
vers les richesses exotiques que nous pou- 
vons Juger sur les vestiges qui en subsis- 
tent, c’est le bijou. Seuls des peuples clas- 
siques, les Etrusques en ont possédé une 
srande abondance dès leurs débuts. Mais 
les Etrusques ne sont-ils pas justement des 
Orientaux ? En Grèce, aux dires des au- 
teurs grecs (et les fouilles confirment ces 
assertions), l’or ne devint abondant qu’a- 
près l’épopée d'Alexandre ; à Rome qu’au 
fur et à mesure où l’Empire s’étendait 
vers l'Est. L'Oronte en se déversant dans 
le Tibre, selon la métaphore célèbre et si 
juste, y charria des paillettes du métal 
précieux qu’on ramasse aujourd’hui encore 
dans les sables de ses rives. Pline disait 
déjà : «nous buvons dans un ruissellement 
«nous aimons 
à tenir dans nos mains les richesses de 
l'Inde.» Caligula portera des bracelets aux 
bras et aux chevilles et Elagabale, deux 
siècle plus tard, des bijoux orientaux ; 
Galien n'aura pas honte de poudrer ses 
cheveux avec de la poussière d’or. Qu'on 
était loin de l’anneau de fer à l'effigie du 
chef victorieux offert en récompense aux 
soldats émérites, à l’époque de la Répu- 
blique! selon le témoignage de Pline 
l'Ancien (témoignage un peu trop flatteur 
pour la défunte République sans doute, 
mais exact dans sa ligne générale). 

Or, déconsidérés peut-être par quelques 
fraudes retentissantes, les bijoux antiques 
ont assez rarement retenu l’attention des 


archéologues, jusqu'à une date récent 
depuis laquelle plusieurs ouvrages leur on 
été consacrés. : Quelques Cole E RTE 
pourtant leur avaient porté un goût pas 
sionné et avaient témoigné à leur égarc 
d’un attachement préférentiel sinon exclu 
sif. Tels furent au XIXE siècle le due di 
Blacas, les Castellan, Nehdow, Sir A. W 
Franks et, avec une prédilection moin: 
marquée, le marquis Campana et Edmont 


Durand. Tel fut surtout Monsieur Lout. 
de Clercq 


Né en 1836, 1l devait en 1859, à 23 ans 
faire son premier voyage en Orient, voyag 
qui décida, avec la violence des grande 
vocations, de l’orientation de sa vie. L: 
révélation lui vint à son arrivée à Bey 
routh dans le cabinet d’antiques de l’agen 
consulaire de France, Aimé Pérétié. Jusqu 
là il n'avait fait que voyager en dilettante 
chassant à l’occasion et pratiquant cett 
grande nouveauté de l’époque : la photo 
graphie. Antioche l’avait déçu, rien n 
marquait encore réellement dans son sou 
venir. Voici un extrait des notes de soi 
carnet de route, datant de la fin d’octobr 
1859, peu après son arrivée à Beyrouth 
« J’entrai dans cette fatale chambre (chez 
Pérétié), à neuf heures ; à quatre heure: 


J'en sortais à peine, tout en feu, haletant 
oppressé et pendant ces sept “heures J< 
n'avais plus entendu mi les Donne 
fanfares des soldats tures qui roulent … sui 


deux notes seulement, mais qui durent au 
moins deux heures sans arrêter, mi les 
chiens des bazars qui semblent toujours 
vouloir vous dévorer. Quand Je me 
retrouvai dans la rue, je crus que j'allais 
m'évanouir . Je me Se long- 
temps de cette Journée.» Il écrit encore : 


marin. Tyr. 


Cheval 


«J'arrive à commettre peut-être la première 
folle de ma vie. Je choisis une masse 
d'objets, et Je conviens avec Pérétié que je 
les prendrai. » Désormais 1l ne cessera plus 
durant toute sa vie d'acheter par l’inter- 
médiaire de Pérétié à qui il finira par 
reprendre toute sa collection ; celle-ci cons- 
titue peut-être. dans la collection de Clercq 
le tiers des objets. Il retournera trois ou 
quatre fois en Orient sur un yacht cette 
fois, qu'il a frété à cet effet. Il visitera la 
Grèce, la Turquie, l'Egypte et il achètera 
dans ces pays (sauf en Grèce) quelques 
objets. Mais c’est la Syrie qui demeure son 
terrain de prédilection. L'indépendance 
de son goût qui est instinctif beaucoup plus 
que livresque, le conduit à s’écarter de la 
terre des beautés classiques, dont on re- 
trouve les fruits dans trop de collections cé- 
lèbres de l’époque (Luynes, Pourtalès etc...) 
Aux formes pures qu'ont connues et vantées 
Platon et Pausanias le Périégète, 1l préfère 


les richesses savoureuses des divinités 
gréco-orientales, les harmonies ambiguës 


et plus étranges de Chypre, de la Phénicie, 


Médaillon en émail cloisonné. IVe-Ve siècle ? 


Epoque gréco-romaine. 


des oasis syriennes. Car ces formes presque 
inconnues de ses contemporains, c’est lui- 
même qui en à trouvé le chemin, pressenti 
lintérêt. D'ailleurs au temps où le faux 
Lous XV régnait sur la mode décorative, 
il donna une autre preuve de l'originalité 
de ses préférences en faisant remonter 
dans sa demeure, d’admirables boiseries et 
laques de Chine, provenant d’un hôtel du 
XVIIIe siècle en démolition. Avec l’aide de 
divers marchands 1l fait venir à Paris, de 
Syrie principalement, des bronzes gréco- 
romains, des verres, des marbres, des terres 
cuites et surtout des bijoux magnifiques qui 
avec les semmes et les cylindres orientaux, 
forment peut-être la partie la plus remar- 
quable de cet ensemble. En dehors de ceux- 
c1,Ses ac quisitions les plus prestige uses sont 
une statue sumérienne du III millénaire 
(en un temps où Sumer n’était pas encore 
connu des archéologues) représentant, 
pense-t-on, Ur-Baou, le père de Goudéa 

de nombreux fragments des portes assy- 
riennes de Balawat en bronze (dont les 
autres vestiges sont divisés entre le Musée 
de Berlin, le British Museum et le 
Louvre) ; la décoration sculptée complète 
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Médaillon et colliers. Art romain de Syrie. 1I-IVe siècle après J.-C. 


d’un mithraeum découvert à Saïda, en- 
semble demeuré unique en son genre et 
que lui procura le marchand Dunghello, 
un de ses principaux mandataires ; enfin 
une série de statuettes de bronze consti- 
tuant un échantillonnage de la plupart 
des: types d’Aphrodites hellénistiques. En 
outre, M. de Clercq ne dédaignait pas non 
plus les grandes ventes européennes et 1l 
acquit bon nombre d'objets lors de l’ad- 
judication des collections Toché, Hoff- 
mann, Tyskiewitz, Cesnola, Beurnonville, 
Castellani ete... Sa mère avait favorisé ses 
débuts en lui permettant de faire les achats 
qui lui tenaient tant à cœur, en lui propo- 
sant même l’idée de son premier voyage 
en Orient. D’autres facteurs autour de 
Louis de Clercq concourent encore à créer 
une ambiance favorable à la culture archéo- 
logique. Sa sœur Berthe épouse Alexandre 
de Boisgelin (dans la famille duquel la 
collection devait plus tard entrer) et celui- 
c1 accompagnera le marquis de Voguë dans 


Bracelet orné de grenats, d'émeraudes, de 
saphirs et de sardoines provenant de Yakh- 


mour (Syrie). 11-I11e siècle après J.-C. 
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son voyage en Syrie, voyage qui préluda 
à son travail monumental sur l’architec- 
ture franque. Dès lors au cours d’une 

ar: 1 d'années, jusqu’en 1901, date 
quarantaine d'années, Jusqu'en 1901, date 


de la mort de Louis de Clercq, s’accumule 
dans le bel hôtel parisien une des plus 
vastes collections d’antiquités, une des rares 
qui aient échappé, depuis sa formation 


Aa 1] 


au partage ou à la dispersion. Un cata- 
lôgue impressionnant (sept tomes en huit 
volumes, plus un volume d’ index) en 
rend compte: le propriétaire participa à 
l'élaboration des premiers tomes aidé de 
J. Ménant, mais 1l fut achevé par les soins 
de sa veuve et de l’Institut après sa mort 
et rédigé surtout par André de Ridder. Ce 
catalogue fit connaître au publie savant 
ou cultivé le résultat de cet effort inlas- 
sable. Le Journal des Débats consacra un 
long article au premier tome lors de sa 
publication ; on y lit à la date du 27 jan- 
vier 1892 : «M. de Clercq prendra place 
dans la série de nos grands collectionneurs 
archéologues qui commence à Peirese et à 
Caylus pour aboutir au duc de Blacas et 
au duc de Luynes». 


La Syrie pendant les siècles qui suivirent 
la conquête d'Alexandre fut avec Alexan- 
drie, la région du monde méditerranéen où 
les métaux précieux affluèrent et furent 
travaillés avec le plus d’habileté, à An- 
tioche surtout, mais certainement aussi 
dans d’autres centres, comme Palmyre. 
Les inventaires du sanctuaire de Délos 
portent témoignage des générosités des 
rois de Syrie, les Séleucides, qui offrirent 
à l’Apollon des Cyclades,  orfèvreries, 
bijoux et argenterie. C’est à Antioche, 
la capitale, que l’on peut par conjecture 
rattacher lorigine de ces hibéralités. Et 
l’on sait par Athénée, que le roi Antiochos 
Epiphane aimait à fréquenter les bijoute- 
mes et les boutiques d’orfèvre de sa capi- 
tale, au [IE siècle avant Jésus-Christ. 

Si la plupart de ces parures, de ces vases 
précieux ont disparu (et les fouilles faites 
ces dernières années à Antioche devaient 
à cet écard, se révéler bien décevantes !), 
si les objets de cette nature conservés 
dans les musées syriens sont en grande 
partie inédits, la collection de Clereq nous 
permet, mieux que dans la plupart des 
musées, de nous faire une idée du style 
du bijou syrien à l’époque où cette région 
entrait à son tour dans l’orbite de Rome. 
Quelques exemples nous en montreront les 
principaux aspects et permettront peut- 
être de discerner l'attrait et la signification 
de cet épisode peu connu de l’histoire de 
l'art. 


L’œil prophylactique que nous reprodui- 
sons dans cette page est un coulant de collier 


Masque funéraire d'époque gréco-romaine, probablement syrien. 


et était suspendu au cou par un fil qui 
passait dans le tube dissimulé dans l’épais- 
seur du bijou. Nous sommes là en présence 
d’une amulette magique de forme typique- 
ment égyptienne qu'on appelle aussi Oeil 
d'Osiris ou Oudya et qui protégeait son 
propriétaire contre les influences malé- 
fiques. Il proviendrait d’Amrit sur la côte 
phénicienne et les Phéniciens ont fort bien 
pu le rapporter d'Egypte, mais il a pu aussi 
être fait sur place. Il est d’une facture 
raffinée et son décor de granules et de fili- 
grane le rattache aux plus anciennes tradi- 
üons de la bijouterie méditerranéenne. Son 
type est très ancien, mais comme tant de 
formes égyptiennes, il a bénéficié d’une 
sorte de permanence qui a duré jusqu’à la 
fin de l'Antiquité. On ne peut le dater avec 
précision. Le travail fin de l’or (filigrane 
et granulation), ayant le plus souvent cédé 
la place au décor repoussé à l’époque 
romaine, il est probable qu il est largement 
antérièur à celle-e1. Il figure ie1 comme un 
rappel du passé de la bijouterie, dont les 
Phéniciens et les Etrusques connurent à 


Masque funéraire d'époque gréco-romaine. 


17 cm. 13 cm. 


l’époque 
toute Ja 
techniques. 


archaïque et diffusèrent dans 
Méditerranée, les délicatesses 


AXES 


LeaË 
de Pre Eee 


Coulant de collier en forme d'œil prophylac- 
ligue provenant sans doute d’ Amrit (Syrie). 


C’est au contraire en plein monde gréco- 
romain que nous pénétrons avec le médail- 
lon sur lequel a été repoussé en fort relief, 
une Aphrodite, assez frustement modelée 
dont le voile posé sur les cheveux dégage 
la gorge et se drape autour des jambes. 
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Un Eros est appuyé contre elle. Le lion 
sur lequel elle est assise et qui l'emporte 
au galop, évoque Cybèle, la Grande Mère, 
la déesse phrygienne que l’on a sans doute 
ici plus ou moins consciemment associée 

à Aphrodite, conformément aux habitudes 
ue du paganisme tardif. D’ail- 
leurs ses formes opulentes et lourdes sont 
caractéristiques du type oriental de la 
déesse de l’amour, autant que l’animal sur 
lequel elle franchit un obstacle dont on ne 
parvient pas à distinguer la nature. Le 
rebord qui saille à l’envers de l’objet, in- 
dique qu’il s’agit sans doute d’un couverele 
de pyxide, d’une de ces petites boîtes où 
l’on gardait les fards ou quelque accessoire 
de la toilette féminine. Aussi sur un) tel 
ustensile la figure divine n’a-t-elle d’autre 
sigmfication qu'ornementale: elle n’est 
qu'un motif du répertoire, apprécié mais 
futile (voir page 34). 

Beaucoup plus grave est l'aspect du 
masque d’or comme l'usage auquel il ré- 
pond : malgré son modelé sommaire, il 
évoque avec acuité la mort plutôt que le 
somineil. Le s/umato des yeux fermés con- 
traste tragiquement avec l’arête très ferme 
des arcades sourcihières, avec les lignes 
dures mais inertes du nez et de la bouche. 
C’est en effet un masque funéraire comme 
on en découvre parfois dans les tombes 
syriennes les plus riches, comme le Musée 
du Louvre en possède un, provenant de 
Byblos et l’ancienne collection Nelidow 
un autre, de Sidon. On entendait par cette 
coutume, inspirée peut-être de Mycènes 
ou de l'Egypte, mais adaptée à des rites 
funéraires différents, voiler sur le cadavre 
grâce à l’opacité éclatante du métal pré- 
cieux, les disgrâces de la dissolution. 
Contrairement aux précédentes (qui ont 
pu être trouvées pourtant dans des tom- 
beaux), cette parure est strictement funé- 
raire et n’a été faite qu'à cette intention 
alors que beaucoup de bijoux usuels étaient, 
à la mort de leur propriétaire, enfouis avec 
lui dans sa sépulture (voir page 37). 

Ainsi Jes trois pièces que nous avons 
décrites, appartiennent à trois mondes 
différents et correspondent à des besoins 
psychologiques distincts, voire opposés : la 
toilette et la coquetterie, la magie et la 
crainte du Malin, la mort et la pudeur 
devant l’inévitable. N’a-t-on pas eu raison 
de dire que les bijoux touchent de plus près 
à notre être spirituel qu'aucune autre forme 
artistique et qu'ils expriment à leur ma- 
nière, mais intensément et diversement, les 
aspirations esthétiques, religieuses ou ins- 
tinctives, des civilisations antiques ? 

Le cheval marin n’est pas un bijou: 
l’auteur du catalogue, parfois mal inspiré, 
en a suspecté l’authenticité, car 1l s’éton- 
nait de voir sous le ventre de l’animal les 
deux bélières et le crochet destinés à fixer 
VPardillon disparu d’une fibule. Mais ce 
sont là, croyons-nous, des rafistolages de 
marchand et ce monstre charmant a peut- 
être, dans son état primitif, orné une pièce 
de vaisselle ou un meuble d’apparat, auquel 
il aurait été fixé par une attache qui, en se 
brisant, a laissé une déchirure béante sur le 
côté (voir page 35). Les hippocampes appa- 
raissent, semble-t-il, vers la fin de l’art 
classique : un groupe célèbre du sculpteur 
Scopas en comportait au IV® siècle avant 
Jésus-Christ. Ils servaient souvent de mon- 
tures à des Eros ou à des Néréides ; s’ils sym- 
bolisaient les vagues (les Anglais aujourd’hui 
encore appellent white horses les franges 
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d’écume que le vent suscite sur les crêtes, 
par gros temps), ils n’eurent bientôt qu’une 
valeur décorative et la littérature épique, 
comme les récits mythologiques, ne leur 
accordent guère de place. Mais celui-ci 
qui vient de Tyr, d’après le catalogue, 
précieux comme 1l est, évoque pour nous 
les apostrophes qu'Ezéchiel adressait à 
cette cité : 


«O toi qui es assise au bord de la mer... 

«Les marchands de Seba et de Raema 
trafiquaient avec toi... 

«De toute espèce de pierres précieuses 
et d’or 

« Ils pourvoyaient tes marchés. 

«Tu étais au comble de la richesse et de 
de la gloire 

«Au cœur des mers. 


Ce compagnon de Poséidon — bien qu'il 
date d’une époque où les imprécations 
d'Ezéchiel se fussent réalisées depuis long- 
temps et où Tyr était bien déchue — 
n'illustre-t-1l pas très adéquatement le 
passé de cette ville de marins et de trafi- 
quants de l'or ? Les flots qui miroitaient 
autour de la cité péninsulaire, ne devaient- 
ils pas être comme ceux de V enise, chargés 
dé mirages dorés parmi lesquels bondis: 
saient des chevaux marins ? 


Les objets précieux dont nous avons 
parlé jusqu’à présent, sont en or, ouvré 
de diverses manières, mais ne comportent 
aucun élément de couleur. C’est ainsi que 
se présentait la grande majorité des bijoux 
antiques jusque vers le [Ie siècle avant 
Jésus-Christ et beaucoup encore après 
cette date. 

C'est alors qu'intervint une transforma- 
tion capitale qui devait marquer l’art du 
bijou d’une manière définitive : l’appari- 
üon du cabochon et l'emploi de plus en 
plus fréquent de la pierre précieuse ou 
semi-précieuse, pour rehausser l’éclat du 
métal. On date vers la fin du IVE siècle 
ou le début du IIIe siècle avant. Jésus- 
Christ, les premières manifestations de 
cette tendance qui se localisent dans les 
colonies grecques de la Mer Noire. Mais 
les possibilités immenses de cette innova- 
tion ne furent pleinement perçues qu’à 
l’époque romaine, à partir du [Ie siècle et 
surtout du IIIe siècle après Jésus-Christ. 
La Syrie joua, semble-t-l, un rôle de 
premier plan dans cette révolution tech- 
nique qu'illustrent de façon frappante les 
séries les plus tardives de la collection de 
Clercq ; c’est là peut-être son originalité 
la plus rare. Sur les spécimens que nous 
reproduisons les scènes figurées, les sym- 
boles divins ou familiers, les rehauts de 
filigrane, les semis de granulation, tout cela 
cède le pas devant la souveraineté envahis- 
sante du cabochon. La technique y perd 
ses secrets millénaires (on ne sait plus au 
juste comment furent soudées les granules 
dans l’antiquité), la richesse allusive des 
bijoux s’efface, mais la réussite décorative 
est incontestable. Si l'abondance des pierres 
paraît avoir été, à Palmyre notamment 
sous l'influence des Indes, excessive, on 
comprit en général que c'était là le décor 
le mieux adapté, le plus clairement lisible, 
pour ces parures de dimensions souvent 
restreintes, à condition d’en user avec dis- 
crétion. Ces cabochons sont souvent sertis 
assez sommairement, et le fond d’or laissé 
lisse n’est plus qu’un support. Le bracelet 


de Yakhmour offre un exemple saisissan: 
de ce nouveau style appelé à juste titre, 
polychrome (voir page 36). Les têtes d’oi- 
seau découpées autour du motif central, 
révèlent des influences de l’art des steppes 
qu'il est intéressant de relever jusqu'en 
Syrie. Le médaillon (voir page 34) est 
conçu dans un esprit analogue quoique, au 
centre, une sardoine gravée présente une 
tête d’Apollon dans un style encore très 
classique : cette habitude d'employer désor- 
mais les intailles ou les camées comme 
cabochons, se généralisera d’ailleurs et se 
maintiendra au Moyen Age. 

Plusieurs colliers révèlent sous des formes 
diverses, l’utilisation que l’on fit des pier- 
res : celui qui est à l'extérieur de lillustra- 
tion, page 36, avec ses coulants en forme de 
peltes ou boucliers d’amazones (motif du 
bracelet de Yakhmour, d’où provient égale- 
ment le coller) comporte toute une variété 
de pierre, saphirs, prismes d’émeraude, 
onyx, grenats, cornalines. [l ne manque 
que les perles pour qu'il y ait un échantil- 
lonnage des principaux joyaux employés 
par les Romains. Au contraire, celui du 
haut, orné exclusivement de grenats, pro- 
venant sans doute des mines d’Asie- 
Mineure, illustre le goût antique pour cette 
pierre si "délaissée aujourd’ hui et qui connut 
dans l'Empire romain une vogue considé- 
rable. Le médaillon et le collier du milieu 
sont en or découpé, l’opus interrasile, la 
plus tardive des techniques de l'or, inven- 
tée ou plutôt retrouvée au IIIe siècle en 
Syrie peut-être. Cette forme du décor 
appartient à la même tendance esthétique 
que celle qui, en sculpture conduit, vers 
le IVE siècle, aux défoncements et aux 
découpages du marbre, où le Jeu de l’om- 
bre et de la lumière remplace le modelé 
sensible et vivant du relief antique. 

Ainsi le bijou syrien de la fin de l’anti- 
quité préside peut-on dire aux transfor- 
mations qui annoncent l'art du Haut 
Moyen Age ; en effet le luxe des pierreries, 
le sertissage du cabochon (au lieu de son 
enfilage sur les colliers, seul pratiqué jusque 
là) transmis à toute P Europe par les inva- 
sions barbares, s’imposera d’une façon 
durable dans l’orfèvrerie médiévale. 

La collection de Clercq nous offre encore 
dans ce domaine de la couleur, un précieux 
enseignement sous la forme d’un médaillon 
en émail cloisonné (voir page 35) ; on ignore 
l’origine précise de cette discipline appelée 
à un si grand avenir, comme malheureuse- 
ment on ignore aussi le lieu exact d’où 
provient cette trouvaille. On peut approxi- 
mativement la dater entre la fin des temps 
antiques et le Haut Moyen Age. C’est en 
tout cas un jalon important sur la voie qui 
conduit, avec plus de continuité que l’on ne 
croit généralement, de l’art de l’antiquité 
finissante à l’art médiéval et où les bijoux 
tiennent un rôle qui n’est pas négligeable. 
Cette voie passe, comme M. de Clercq dans 
sa jeunesse, par l'Orient romain.  E. C. 


Si vous voulez en savoir davantage 


Consultez le catalogue de la Collection 
de Clercq, tome VI, 1: Les Bijoux, par 
A.de Ridder; lisez Les Bijoux Antiques, 
par E. Coche de la Kerté (Presses Univer- 
sitaires, Paris, 1956), et, si vous parlez l’ita- 
lien, Oreficerie Antiche par G. Beccati 


(Rome, 1954). 
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Photographies d'Emul Schulthess 
Le livre photographique 


le plus riche en couleurs 
qu’on ait jamais publié 


Guerre à la tristesse 


Photographies d’Inge Morath 
Texte de Dominique Aubier 
Couverture de Picasso 


Ün collectionneur pionnier 


Roger Dutilleul est mort à Paris à la 
fin du mors de ; janvier, à l’âge de 83 ans. 
Avec les Russes Stchoukine et Morosov, 
les Américains Gertrude et Léo Stein et 
bien peu d’autres dont le Suisse Her- 
mann Rupf, il fut parmi les premiers 
amateurs qui eurent, plusieurs années 
avant la première guerre mondiale, assez 
d’audace, de discernement et de juge- 
ment pour acheter les œuvres des 
Fauves et des Cubistes. 


Daniel-Henri Kahnweïler, un de ceux 


qui ont exercé une influence décisive 
sur le goût contemporain, et dont le 
livre sur Juan Gris est le meilleur qui 
ait été écrit sur le Cubisme, était en 
relations suivies avec Dutilleul depuis 
cinquante ans, et personne n’était mieux 
à même que lui de parler du collection- 
neur disparu. 

Laissons-le parler : 

«Je l'ai connu en 1907. Je venais 
d'ouvrir une galerie rue Vignon. À ce 
moment-là il y avait très peu de galeries. 
Je voyais fréquemment Dutilleul dans 


La Roche Guyon : 


Le Vieux chà- 


Braque : 


teau. 69 X 54 cm. 1909. Collection Dutilleul. 
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la mienne. J'avais vingt-deux ans, il en 
avait trente-trois. Il achetait beaucoup : 
des Braque, des Picasso, des Derain, des 
Vlaminck Ces tableaux n'étaient pas 
chers alors, et il pouvait se les procurer 
à très bon marché. 

— Des Cézanne ? 

— Non, un Cézanne valait déjà dix 
mulle francs à cette époque. Cézanne était 
mort et célèbre. Du reste, Dutilleul aimait 
les tableaux qui venaient de naître. Il 
s'intéressait vivement à ses contempo- 
rains, comme on doit le faire quand on 
a un profond intérêt pour la peinture. 

— Avait-il un goût déterminé pour 
une certaine peinture ? Il y a plusieurs 
courants et plusieurs tendances dans la 
peinture contemporaine. 

Il était attiré par ce qu’il peut y 
avoir de sensible et de vibrant dans les 
couleurs. Il n’a jamais acheté de Juan Gris, 
par exemple, à mot qui aimais tant et ai 
tant défendu ce peintre. Ce qui, entre paren- 
thèses, prouve l'indépendance de son goût. 
Sans doute le trouvait-il trop dur, trop sec. 


Pablo 


mètres. 


Le Bock. 81 X 65 centi- 


Picasso : 


1909. Collection Roger Dutilleul. 
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— Mais il n'avait pas d’exclusive, : 
part cela ? 

— Non. Après 1920 il a continué d 
m'acheter, dans la galerie Simon, devenu 
Louise Lerris, des Léger, des Masson 
des Kermadec, etc. Il achetait aussi de 
Miro. Après 1945, 1l venait encore sou 
vent me pour. 

— Dans ses achats était-il FREONIRES 
quand il était jeune, par sa famille ? 

— Non. C'était vraiment l’expressior 
de ses goûts personnels. Sa famille étai 
dans les affaires : son père, censeur à ke 
Banque de Paris ; lui-même était admi 
nistrateur-délégué de la Société des Ci 
ments Portland du Boulonnais. Sa sœur 
par la suite, s’est mise à acheter de: 
tableaux, et son neveu a continué. Roge 
Dutilleul était pour moi le type du gran 
bourgeois français, très éclairé, très raf 
finé, appartenant déjà à une époque dis 
parue, mais profondément sympathiqu 
et estimable. Il était dans la lignée de: 
grands amateurs ». 


Tel est le juste portrait que trace 
de Roger Dutilleul un des hommes qu 
étaient le mieux placés pour le connaître 
et l’apprécier. 

Il faut ajouter que ce grand connais: 
seur et amateur (les deux ne vont pa: 
toujours ensemble et l’on peut être 
érudit sans goût comme on peut être 
collectionneur sans lumières) était infi- 
niment accueillant. L'auteur de ces 
lignes, qui l’avait connu grâce à M. Jean 
Masurel, son neveu, avait demandé à 
visiter sa collection, et il avait accepté 
avec cet empressement qu'ont les hom- 
mes du monde (de l’ancien monde) et 
qui fait du service qu’ils vous rendent 
une faveur qu'ils reçoivent de vous. 
Politesse qui est souvent de pure forme 
et qui parfois, comme l’a bien senti 
Proust, cache un secret sentiment de 
mépris. Ce n’était pas du tout le cas 
chez lui, qui avait la politesse du cœur 
autant que celle des usages. 

Dans son appartement de la rue de 
Monceau, et particulièrement dans une 


: Le Cuir à rasoir. 96 X 41 cm. 1909. 
Collection Roger Dutilleul. 


icasso : La Brioche. 65 X 81 cm. 
Collection Roger Dutilleul. 


iCasso : 


1909. » 


ès grande chambre éclairée par plu- 
eurs fenêtres, les toiles étaient accro- 
hées aux murs mais la plupart étaient, 
ute de place, entassées les unes contre 
s autres, posées contre des fauteuils, 
es chaises, des meubles, Il y avait une 
ouzaine de Modigliani qui avaient été 
chetés au prix qu’en demandait l’ar- 
ste, dans les cafés de Montparnasse 
rix tellement dérisoire: qu’on n'ose 
dire, et qui pourtant ne tentait per- 
nne), des Braque de la première 
poque et des papiers collés, quelques 
IcCasso anciens mais pas tellement, des 
liro, beaucoup de Lanskoy. Ce dernier 
vait été connu par Dutilleul en 1928 et, 
épuis cette année-là, Dutilleul lui 
chetait des toiles. Il avait pour lui une 
rédilection et l’appelait «mon colo- 
ste». À ce propos on peut.remarquer 


combien jusqu’à la fin de sa vie il était 
demeuré capable de renouvellement. 
D'’habitude le noyau d’une collection, 
comme celui d’une bibliothèque, se 
forme pendant les années de maturité, 
et la collection, si elle s’enrichit par la 
suite, ne fait que refléter les goûts qui 
ont été ceux de cette époque-là. Or ce 
collectionneur-c1 n'avait conservé de 
jadis qu’une certaine manière de s’ha- 
biller — par exemple, il portait des 
cravates-plastron — mais il avait conti- 
nué de suivre l’évolution de la peinture, 
d’une manière d’ailleurs personnelle, 
comme le montrait bien Daniel-Henri 
Kahnweiler. C’est ainsi qu'il en était 
arrivé Jusqu'à Buffet. En même temps, 
Roger Dutilleul montrait avec Joie quel- 
ques toiles anciennes, dont un Corot qu'il 
avait trouvé près d'Arras (il allait passer 
l'été dans son château de Bellinglise, 


près de Roye), et Corot avait séjourné 
chez un de ses amis dans la région. 
La collection ne s’agrandissait pas 
seulement, elle se transformait en s’a- 
grandissant, son propriétaire faisant 
parfois des échanges, et regrettant de 
ne pas pouvoir acheter tout ce qui lui 
plaisait : 1] aimait tant à découvrir les 
talents ! 
Au milieu de ces tableaux qu’il n’a- 
vait pas acquis par spéculation mais par 
amour (il avait commencé, disait-1l, avec 
son argent de poche de jeune homme), 
il vivait pauvrement à la fin de sa vie, 
ayant dépensé et dépensant tout ce qu’il 
avait, et se plaignant discrètement 


parmi ces dizaines de millions qui l’en- 
touraient de ne pouvoir être inscrit à 
la Sécurité sociale. Ce n'était pas une 
boutade, e’était l'expression d’un sacri- 
fice total à une grande passion.  J. G. 


Livres de 


Voici bientôt dix ans que paraissait une 
nthologie du Livre illustré par les peintres 
; sculpteurs de l'Ecole de Paris, — titre 
n peu long, certes, mais qu'il était diffi- 
le d'abréger si l’on tenait à réunir sous 
ne rubrique commune les livres illustrés 
ar les meilleurs des peintres de notre temps. 
e sont les livres de cette sorte, parus au 
jurs de la dernière année, que nous nous 
roposons de passer rapidement en revue. 
appelons avant tout qu'il s’agit d'ouvrages 
tirage limité dont les prix, justifiés par le 
Jüt de leur établissement, dépassent presque 
ujours les 100 000 francs. 

A notre sens, ils supporteraient d’être 
assés en deux catégories : d’une part, ceux 


peintres 


auxquels convient exactement le nom de 
livres ; d'autre part, ceux que l’on pourrait 
appeler des albums, tant à cause d’un vaste 
format dû chez eux aux seules exigences de 
l'illustration, qu'en raison du dédain que 
plusieurs de ces in-folio semblent éprouver 
pour la typographie. A cette catégorie-ci 
appartiennent, par exemple, les deux ouvrages 
récemment établis par M. Tériade. 

Le Poème de l’angle droit, texte et litho- 
graphies en couleurs de Le TOR Au 
soleil du plafond, texte de Pierre En 
illustrations de Juan Gris, n'ont demandé au 
typographe qu'un minimum de prestations. 
Celui-ci n'a pas eu, en effet, de copie à 
composer. Des clichés ont reproduit l'écriture 


même de Le Corbusier ou de Reverdy, comme 
st celte cursive méritait finalement d’être 
regardée comme une image. Que la lecture 
risque de souffrir de cette fidélité aux manus- 
crits originaux, cela ne paraît pas douteux, 
car st nets qu'aient été ceux-cr leur fac-sumilé 
ne saurait offrir à l'œil et à l'esprit le sens 
immédiat qui se dégage d’une page typogra- 
phique bien assise et justement aérée. Mais 
peut-être M. Tériade a-t-1l, comme nous, 
entendu dire maintes fois que les beaux 
livres, comme les belles femmes, ne tolèrent 
que d'être admirés. Quoi qu'il en soit, les 
illustrations de ces deux ouvrages justifient 
les soins que M. Tériade a pris. Avec 
leurs couleurs famuilières : couleur du bois 
de nos planchers, blanc de. la vaisselle 
usuelle, ocre clair et brun foncé d'un 
carrelage de cuisine, les grandes composi- 
tions cubistes qui accompagnent Au soleil 
du plafond rappellent heureusement l'artiste 
consciencieux et discret qu'était Juan Gris. 
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Le Corbusier, lui, ne se pique pas de dis- 
crétion. À le voir s’ébrouer, sauter d’une 
page à l’autre, on a l'impression que lorsque 
sa tâche d'architecte le contraint à des calculs 
pour nous sévères, c’est en chantant à pleine 
voix qu'il doit s’y livrer. Images et texte, 
ses feuillets semblent danser dans une 
lumière d'été. Faire un poème de l'angle 
droit, et même plus qu'un poème : une sym- 
phonie, une cosmogonie, quelle santé cela 
demande ! Le Corbusier a cette santé. On 


D RER / ne 


à 


loin d’affadir le Cantique, lui confèrent l'éclat 
des. choses fraîches. Le charme franciscain 
épousant le cubisme, peut-être cela s’était-1l 
déjà rencontré dans un vitrail. Dans une 
bibliothèque, jamais avant Bissière. 

Un autre album, encore, ou plus exacte- 
ment un mince et haut portefeuille, difficile 
à désigner puisqu'il ne comporte pas de 
titre, réunit quatorze lithographies où Picasso 
s’est exercé à la fois comme auteur et comme 
artiste. Sur chacune des quatorze pierres 


D 


la Galerie Louise Leiris. L'œil et l'esp: 
s’y régalent, cela va sans dire, car on. 


. s'ennuie jamais avec Masson. On l’av 


connu Espagnol, à sa manière, il y a quelq 
vingt ans. Le voici Italien, mais non p 
Italien du pape ou du roi des Deux-Sicil 
Vénitien, oui, ou mieux encore Bergamasqu 
c’est-à-dire fin et ami de la couleur comme 
plus fameux des enfants de Berganu 
Messire Arlequin. 

Venons-en maintenant aux livres qui : 


Max Ernst : eau-forte pour Galapagos d'Antonin Artaud. Louis Broder, éditeur. 


dirait un Cendrars dans la force de l’âge 
multiplié par un Léger efjervescent. Un 
mélange lucide de vodka, de vulnéraire, d’eau 
d'arquebuse et d'air marin : vous voyez ça. 

Un autre album nous est venu des Éditions 
Jeanne Bucher : un cantique de François 
d'Assise, le Cantique à notre frère Soleil. 
En fait, cette publication doit beaucoup moins 
au doux François qu'au peintre Bissière, 
présent ici avec «onze bois gravés en couleurs 
imprimés en taille-douce », comme le dit un 
achevé d'imprimer qui n’explique pas le 
mystère de cette alliance de procédés. Il 
semble que les compositions originales de 
Bissière aient été des gouaches, c’est-à-dire 
de petits tableaux ou presque, gravés ensuite 
de diverses façons par Fiorini, qui a tiré 
lui-même ce recueil de onze planches à 48 
exemplaires. Le résultat a, en tout cas, de 
quoi satisfaire les amateurs les plus délicats. 
Les fonds bleus ou ocre de chaque planche, 
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1 


utilisées par lui, Picasso a dessiné plusieurs 
images et dessiné aussi, en majuscules hâti- 
ves, un texte de son cru. Au total, ses quatorze 


grandes compositions présentent de trente à 


quarante dessins, plus le texte, — tout cela 
tiré en noir sur un papier de pur chiffon aussi 
blanc qu’un linge bien lessivé. Il n'existe dé 
cette suite de lithos que cinquante exemplaires. 
C’est Mourlot qui les a tirés, mais la feuille 
de justification ne dit pas pour qui. Ou 
plutôt, elle ne le dit que de facon fort discrète 
et comme à voix basse, dans un ex-libris 
gravé sur bois vers 1909 par André Derain 
pour un certain H.K. que tous les amateurs 
connaissent : M. Henry Kahnsweiler. 

A la même série d'ouvrages, plus faciles 
à accueillir dans un cabinet d’estampes que 
sur un rayon de bibliothèque, appartient 
également le Voyage à Venise, texté et 
lithographies en couleurs d'André Masson, 
tiré lui aussi à cinquante exemplaires pour 


sont pas des albums. On connaît les eau: 
fortes que Braque a gravées pour la Théog: 
nie d’Hésiode éditée chez Maeght. Mais 
plus récent des livres illustrés par Braque n 
pas été pu en librairie : ce sorit les Parole 
transparentes, de Jean Paulhan, avec si 


.lithographies en couleurs. Ouvrage de sociét 


strictement réservé aux «Bibliophiles « 
l’Union française ». 
Un texte d’ André Maurois, Paris capital 


sert d'accompagnement à des aquarelles « 


Maurice Utrillo (Ed. Foret), mais il ne s’ag 
plus avec elles de gravures originales. E 
revanche, ce sont de véritables gravures qu 
la Société Normande des Amis du Livre 
fournies en 1955 à ses adhérents, dans ur 


_édition des Réincarnations du Père Ub 


d'Ambroise Vollard, ornée de vingt-troi 
petits cuivres de Rouault. Le même artisi 
avait déjà illustré le même ouvrage. Ur 
édition Vollard in-folio de 1932 comporta 


éjà 22 eaux-fortes et 104 dessins de Rouault. 
Mais Vollard, amoureux sans doute de sa 
propre prose, avait médité de la publier une 
autre fois, dans un in-4° comportant d’autres 
images de Rouault. Il est mort sans avoir 
mené son projet jusqu'au bout, mais dès 1929 
étaient gravés les vingt-trois cuivres que vient 
d'utiliser enfin la Société Normande présidée 
par Me Maxime Denesle. Nus, portraits, 
paysages, Rouault a traité toutes sortes de 
sujets dans ces petits cuivres qui ne semblent 
pas toujours en relations étroites avec les 
calembredaines de Vollard écrivain satirique. 
Aussi Me Denesle a-t-il eu la sagesse de 
faire tirer hors texte les gravures de cet 
puvrage, dont tout le prix est dans l’illustra- 
ion. 

Moins anciennes les quinze lithographies 
de Francis Gruber, qui accompagnent le 
Spleen de Paris de Baudelaire, datent cepen- 
dant de 1945. C’est là le seul livre que Gruber, 
mort à trente-six ans en 1948, ait illustré. 
Visiblement, l'artiste s’était efforcé d’em- 
prunter aux petits poèmes en prose les sujets 
de ses lithographies. On ne saurait dire qu’il 
ait réussi à recréer à sa façon l’atmosphère 
baudelairienne. Sa « Belle Dorothée » n’a pas 
retenu grand-chose de la sensualité que le 
poète prétait à la sienne. Mais si les dessins 
que Gruber à tracés au crayon gras ne s’ac- 
cordent pas avec les images que suggérait 
Baudelaire, du moins affirment-ils une qua- 
lité personnelle qui les sauvera. Ce sont les 
Editions du Grenier à sel qui ont signé cette 
édition du Spleen de Paris, de format in- 
folio, tirée à 120 exemplaires. 

Une société, les Francs Bibliophiles, a 
demandé à André Marchand l'illustration de 
la Petite Cosmogonie portative de Raymond 
Queneau. De ce texte en alexandrins, où un 
garçon de laboratoire semble contrefaire 
l'abbé Delille, et des soixante et onze litho- 
graphies qu'a données André Marchand, est 
issu un in-4° plaisant, bien équilibré, orné 
de lettrines vertes qui mettent en valeur une 
typographie robuste et des images d’un noir 
velouté. On pourrait à la rigueur chicaner la 


zitho en couleurs pour le Poème de l’angle 
oùt de Le Corbusier. Tériade, éditeur. 
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double page de titre, d’un autre style que 
l’ensemble du livre, mais ce serait se montrer 
un peu bien sévère. Beaucoup de lithos sont 
excellentes. Dans ses exercices, André Mar- 
chand n'a pas dépensé moins. de verve et 
d'humour que Queneau dans les siens. 

Les Bucoliques de Virgile traduites en 
vers blancs et préfacées par Paul Valéry, et 
illustrées d’une quarantaine de lithographies 
en couleurs par Jacques Villon, sont déjà 
fort recherchées des amateurs. Daté de 1953, 
ce livre de grande bibliothèque n’est sorti en 
fait qu’en 1955, sous la firme Scripta et Picta, 
qui désigne, comme on sait, les ouvrages 
établis sous la direction du docteur Roudi- 
nesco. On connaît le talent de Villon, la 
diversité de ses dons et l’ampleur de ses res- 
sources. Joint à la curiosité que devait soule- 
ver Valéry s’escrimant dans ses dernières 
années sur le devoir de lycéen que M. Roudi- 
nesco lur avait fait accepter, c'était plus qu’il 
n’en fallait pour qu'une sorte de succès inter- 
national couronnât cette entreprise. Reste que 
les lithos de Villon, toujours ou presque 
toujours plus larges que les vers de Virgile 
et de Valéry, mènent ici une existence assez 
indépendante, et que, si attrayantes qu’elles 
soient, elles le sont sans doute davantage 
encore dans les suites tirées à part, qui leur 
restituent la dignité d’estampes. 

Nous évoquions Vollard un peu plus haut, 
à propos des réincarnations ubuesques com- 
mentées sur cuivre par Rouault. Il nous 
faut revenir à Vollard avec le premier livre 
publié par le Nouveau Cercle Parisien du 
Livre, qu'anime M. Daniel Sickles. Cet 
ouvrage d’ André Suarès, Hélène chez Archi- 
mède, c’est Vollard qui avait conçu l’idée 
de le faire illustrer par Picasso. Il y avait 
pensé dès 1932. Vollard et Suarès ont dis- 
paru, mais le livre à néanmoins vu le Jour. 
C’est un grand in-40, qui s’agrémente de 
vingt-deux compositions de Picasso gravées 
sur bois par Aubert, et quoique ce soit une 
société de bibliophiles qui en ait assumé la 
publication, cette «belle Hélène» n'a pas 
été tout à fait soustraite à la curiosité publi- 
que, puisque cent exemplaires (sur deux 
cent quarante) ont été muis en librairie. 

Nous arrêterons cette revue sur un livre 
de beaucoup plus petit format et d'apparence 
moins ambitieuse, mais qui appelle néan- 
moins les plus flatteuses mentions (son prix 
de vente est de 18 000 francs). Il a pour 
éditeur M. Louis Broder, dont le goût se 
manifeste aussi bien dans le choix de ses 
illustrateurs que dans la recherche de ses 
textes. Le troisième volume de sa collection 
« Ecrits et gravures » est un inédit d’Antonin 
Artaud, Galapagos, illustré par Max Ernst 
de dix eaux-fortes qui rivalisent de finesse et 
d’ingéniosité ; les unes en noir, d’autres en 
couleurs, une autre encore en blanc, c’est-à- 
dire tirée en relief et sans être encrée. La 
couverture de ce petit livre précieux est elle- 
même constituée par une grande eau-forte 
tirée en noir et jaune, aussi rare et aussi 
insolite que ces Galäpagos, qui faisaient 
rêver Artaud en 1932, quand il rédigeait les 
pages à la fois didactiques et poétiques que 
M. Broder a eu le bonheur de soustraire plus 
tard à la fureur destructrice de l’auteur. 


Îls nous ont lu... 


Îls nous écrivent 


Michel Seuphor dans son article sur la 
peinture vivante de la Russie d'avant Staline 
avait été amené à parler d’Iliazd, poète russe 
qui pit depuis longtemps à Paris. Celui-c1, 
qui conteste certains points de l’exposé de 
Michel Seuphor, nous «à adressé la lettre 
suivante : 


Monsieur, 


Dans le numéro du mois de novembre 
de votre revue, Monsieur Seuphor affirme 
en parlant de ma venue en France, que je 
fus envoyé en 1922 à Paris pour y préparer 
une exposition de Fart russe et que je ne 
suis pas retourné à Moscou. Je proteste 
contre cette affirmation qui me place parmi 
ceux qui viennent nantis d’une mission et 
puis «choisissent la liberté», affirmation 
d’autant plus invraisemblable que citoyen 
géorgien, Je suis venu à Paris de Tiflis 
avec un passeport, géorgien. 

Mon itinéraire peut d’ailleurs être facile- 
ment reconstitué grâce aux imprimés. 
Etant sortit de l’Université au début de 
1917, j'ai quitté Pétrograd bientôt après 
pour rentrer chez moi. (Mon dernier séjour 
à Moscou date du début de la grande 
guerre). On peut trouver les détails de 
mon activité précédant ce départ, dans le 
livre de Katanian sur Maïakovski, 1948. 

Durant l'été et l'automne de la même 
année, J'ai voyagé en Turquie pour étudier 
l’architecture géorgienne médiévale. Ces 
travaux furent catalogués et exposés à 
Paris au pavillon de Marsan en 1931. 

A la fin de l’année 1917, j'étais de retour 
à Tiflis et le résumé de mon voyage figure 
dans le bulletin géographique du Caucase. 
Les années 1918-1920, je les ai passées à 
Tiflis en publiant de nombreux ouvrages 
aux Editions du degré 41. Mon dernier 
livre publié là-bas a été achevé d'imprimer 
le 7.9.1920. A cette époque, mon père, 
ancien parisien et professeur de français, 
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obtient pour moi un visa et Je quitte alors 
la Géorgie pour aller en France retrouver 
mon frère aîné. Entre temps, je suis resté 
un an à Constantinople et le 27 novembre 
1921, je faisais à Paris ma première confé- 
rence poétique, au Studio d’Olénine d’Al- 
heim, rue Faustin Elie. 

Il résulte des faits ci-dessus mentionnés, 
que je n'étais pas en mission et que Je 
n'avais aucune raison de retourner à 
Moscou. 

Je vous prie, Monsieur, de bien vouloir 
insérer cette lettre dans le prochain numéro 
de votre revue, selon les lois de la presse 
et d'accepter l’expression de mes sentiments 


distingués. ILrazD. 


Voici la réponse que Michel Seuphor a 
faite à cette lettre : 


Mon cher Iliazd, 


La lettre que tu as adressée à l'Œil vient 
de m'être communiquée et tu devines ma 
stupéfaction. Je te savais farceur et amateur 
de situations équivoques, mais non à ce 
point là. C’est chez Berggruen, au vernissage 
Marino Marin et en présence de ma femme, 
que tu m'as dit et répété que tu étais venu 
à Paris pour loccuper d'une exposition 
officielle d'art russe laquelle n'eut jamais 
lieu, les directives soviétiques ayant changé 
entre lemps, et que tu as décidé alors de rester 
à Paris. Tu paraissais très étonné de mon 
ignorance de ces faits étant donné que nous 
nous sommes connus peu de temps après. 
Tu dois te souvenir que je l'ai écouté avec 
beaucoup d'attention et lai posé plusieurs 
questions, d'autant plus que tu étais en verve 
el en veine de confidences. Tu savais par- 
faitement que J'écrivais un article pour 
l'Œil et que tes propos seraient rapportés, 
l'ayant prévenu en termes très clairs que Je 
parlerais de toi comme une justice à te 
rendre. Cependant tu ne m'as pas imposé 
la moindre restriction d'information. 

Ou bien tu as voulu me jouer un tour 
pendable, pour te permettre ensuite le rôle 
de rectificateur hautain et faire parler de toi 
une nouvelle fois, ou bien ma femme et moi 
sommes atteints d'hallucinations auditives. 

Je m'aperçois qu'il court dans Paris un 
certain nombre de fous (russes et autres) non 
dangereux, bien sûr, qui ne laissent pas 
cependant de gêner la circulation intellec- 
tuelle — tels des gens ivres — par les indéchif- 
frables détours de leur esprit. 

Dois-je te dire que le pauvre naïf que je 
suis croyait l'avoir fait plaisir en parlant 
longuement de toi dans l'article incriminé 

et qu’il attendait une lettre d’éloges ? Hélas ! 
j'oubliais qu'entre vieux camarades qui se 
connaissent depuis plus de trente ans la 
politesse n’est plus d'aucun usage. Et c’est 
ainsi, précisément, que s'use l'amitié. 

Veuillez agréer, Monsieur le Professeur, 
l'expression de mes sentiments déférents. 


Micuez SEupHoRr. 
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Dans notre numéro de décembre, nous 
consacrions à Nicolas de Staël un article 
qui a provoqué les commentaires qu'on va 
lire de la part de M. Jacques Dubourg qui 
fut longtemps l'ami du peintre en même 
temps que son marchand. 


Cher Monsieur, 


J’ai lu avec grand intérêt l’article de 
Monsieur Grenier paru dans « L’'Œil» en 
accompagnement de votre bel hommage à 
Nicolas de Staël. Plusieurs amis de ce grand 
artiste m'ont demandé de vous écrire pour 
quelques rectifications biogra- 
phiques. Cet important article pouvant, 
dans l’avenir, servir de référence, 1l serait 


apporter 


dommage de ne pas le compléter, Monsieur 
Grenier ayant été sans doute insuflisam- 
ment informé. 

Il n’est pas juste de dire que Nicolas de 
Staël a été connu et apprécié à l'étranger 
avant de l’être en France car ses premières 
expositions à l’étranger ont été voulues, 
organisées et dirigées de Paris en accord 
avec l'artiste. 

Je crois que le mieux est de vous donner 
ci-dessous une chronologie des expositions 
et les faits parleront d'eux-mêmes. 

Jusqu'en 1947, ce sont uniquement des 
amateurs français qui ont soutenu et aidé 
Nicolas de Staël. Seul un collectionneur 
habitant par 
amateur parisien, s’est intéressé à Nicolas 


Montevideo, conseillé un 
dé Staël et a fait exposer par la suite 
quelques-unes de ses toiles dans son pays 
ét cela sans succès. 

En 1945, Madame Jeanne Bucher, qui 
s'était déjà intéressée à l'artiste, a fait une 
importante exposition dans sa Galerie, 
exposition qui a eu un grand retentisse- 
ment. 

Monsieur Louis Carré a acquis plus tard 
quelques toiles mais n’a pas fait d’exposi- 
tion à Paris. 

En 1946, le peintre Lanskoy me fait 
faire la Staël. Enthou- 
siasmé dès ma première visite à son atelier, 


connaissance de 


J'ai eu depuis ce moment une grande admi- 
ration pour son œuvre. Une profonde et 
sincère amitié nous a liés par la suite. 

En 1947, j'ai signalé à Théodore Schempp 
la présence de ce voisin de grand talent 
dans son immeuble. Il a commencé à le 
faire connaître aux Etats-Unis et, par la 
suite, a placé des toiles dans d'importantes 
collections et dans des Musées. Mais durant 
ces années, des œuvres étaient acquises 
par des amateurs et quelques marchands 
français. De jeunes peintres, admirant son 
talent, subirent déjà son influence. 


En 1950, Exposition Galerie Jacques 
Dubourg, 

En 1951, Exposition Galerie Jacques 
Duboure. 

En 1952, première exposition à Londres, 
Galerie Matthiesen, exposition organisée 
de et par Paris. 


En 1953, première exposition à New. 


York, Galerie Knoedler, exposition orga- 
nisée de et par Paris avec la collabo- 
ration de Théodore Schempp. 

En 1953, Paul Rosenberg de New York 
s'intéresse à Nicolas de Staël et expose 
ses œuvres dans sa Galerie, après lui 
avoir fait un contrat pour les Etats- 
Unis. 

En 1954, exposition Galerie Jacques 
Dubourg. 

En 1955, une exposition devait avoir 
lieu en juin à Paris. 


Dans ces dernières années, l’intérêt mon- 
dial est évident. Il est certain que beau- 
coup d'œuvres de Nicolas de Staël sont 
entrées dans des collections étrangères mais 
beaucoup de toiles et des plus importantes, 
sont restées dans les collections françaises. 
La prochaine Exposition Rétrospective 
en sera une preuve indéniable. 

N'oublions pas également que le premier 
Musée qui ait acheté des toiles de Nicolas 
de Staël est le Musée d’Art Moderne à 
Paris. : 

J'ai peut-être été un peu long, je m’en 
excuse et vous prie d’agréer, cher Monsieur, 
l'expression de mes sentiments très dis- 
tingués. 

Jacques Dusourc. 


Nous avons communiqué cette lettre à 
notre ami Jean Grenier qui y répond en 
ces termes : 


En réponse à la lettre de Monsieur Dubourg 
qui se dit «l'interprète de plusieurs amis de 
ce grand artiste» qu'est Nicolas de Staël, 
je ne puis accepter le reproche qui n'est 
adressé. 

Je n'ai jamais écrit que Nicolas de Staël 
a été connu à l'étranger avant de l’être en 
France, puisque je cite des noms d'amateurs 
français qui l'ont encouragé et de galeries 
françaises qui l’ont exposé et j'étais très bien 
informé, ne serait-ce que par le catalogue de 
R.V. Gindertaël. J'ai écrit que Staël fut 
célèbre en Amérique, que son succès triom- 
phal est parti de New York alors ‘que Paris 
était encore réticent. Il n'y a aucun doute 
sur le fait lui-même. Quant aux mots em- 
ployés par moi, ils ne sont pas ambigus. On 
peut être (connu et apprécié» sans pour cela 
être «célèbre». Pour prendre un exemple 
Monsieur Dubourg est connu, il n’est pas 
célèbre. 

On pourrait me dire que je n'ai pas assez 
souligné les efforts qu'a faits M. Dubourg 
en faveur de Nicolas de Staël mais cela 
n'était impossible dans le cadre d’une étude 
qui ne portait que sur le peintre lui-même. 
Cette lacune, si elle existe, est en tous cas 
suffisamment comblée par la lettre que vous 
publiez aujourd'hui et dont je m'excuse de 
ne pouvoir accepter les «rectifications », tout 
en n'en contestant pas la bonne foi. 


JEAN GRENIER. 


Etude de Maître Maurice Rheims 


Commissaire Priseur 
7, rue Drouot - PARIS 


VENTE A PARIS 
Galerie Charpentier 


1° - Les 12 et 13 mars 1956 


TRÈS IMPORTANTS TABLEAUX MODERNES 


Œuvres de: 
Boudin, Corot, Courbet, Degas, R. Dufy, Dunoyer de 
Segonzac, Goerg, Guillaumin, Jongkind, Kisling, Laprade, 
Lebourg, Marquet, Monet, de la Patellière, Pissarro, 
Renoir, Utrillo, Soutine 


Très importante Tête de Christ de Georges ROUAULT 
Sculptures de: Bourdelle, Maillol, Rodin 
Importante Céramique de la Chine 
OBJETS DU HAUT MOYEN AGE 


Objets Antiques et d'Art Primitif Africain 


Experts : 
MM. Dauberville, Durand-Ruel, Beurdeley, Roudillon 


2° . Les 19 et 20 mars 1956 


TABLEAUX ANCIENS 
OBJETS DE LA CHINE 
OBJETS d'ART ET d'AMEUBLEMENT DU XVIIIE 
TAPISSERIES 


Experts: MM. Lebel et Dillée 


Galerie Jeanne BUCHER 


9 ter Bd Montparnasse PARIS 6° 


Mars: CHELIMSKY 
Mai: BISSIÈRE 
Juin:  HAJDU 


VIEIRA DA SILVA + NALLARD +  REICHEL 
BERTHOLLE + MOSER + LOUTTRE + SZENES 


GALERIE FURSTENBERG 


DpAN 17.89 


4, rue Furstenberg - Paris 6° 


Exposition ALINE GAGNAIRE 


du 17 au 15 mars 


En permanence : 

MAX ERNST-ANDRÉ MASSON 
MAN RAY - PICABIA - TAILLEUX 
VIEIRA DA SILVA 


Domec - Elsas - Jené - Schroder, etc. 


RIVE GAUCHE 


Galerie R. A. AUGUSTINCI 
44, rue de Fleurus - PARIS VI: 
LIT. 0491 
COUTAUD 
CASTRO 
VICTOR BRAUNER 
DUBUFFET 
MAX ERNST 
LABISSE 


V. BRAUNER 


GALLERIA DELLE CARROZZE 


N'PONERENME NL LUE SUMMER LR ES LUE 


GUIDO LA REGINA 


VIA DELLE CARROZZE 4423-45 
ROME Tél. 689827 ITALIE 


Galerie des Cahiers d'Art 


14, rue du Dragon PARIS 6e 


Louis Fernandez 


DU 10 FÉVRIER AU 10 MARS 


NOTRE TRÈS BELLE RELIURE MOBILE 
PLEINE TOILE BLEUE VOUS PERMETTRA 
DE GARDER DANS VOTRE BIBLIOTHÈQUE 
LA COLLECTION DE LA PREMIÈRE ANNÉE 
DE L'ŒIL 


ÉCRIVEZ-NOUS 


950 francs - Port et emballage en sus. 


Les Anges de l’Apocalypse | . à 


Suite de la page 22. 


Puis à l’ouverture du sixième sceau, le firmament est marqué de prodiges : le soleil s’obscurcit ; la lune devient comme 


du sang, les étoiles tombent, des anges retiennent les vents et le ciel lui-même se retire comme un rouleau de parchemin w 


qu’on roule, cependant que les montagnes et les îles tremblent en ce jour de colère. 

Mais voici où l'illustration prend toute sa puissance, où l'invention de l'artiste tend à égaler le texte, à en rendre la gran- 
deur étrange, avec l’apparition des anges sonnant de la trompette. Il semble que le souffle de leurs joues gonflées, en faisant 
résonner leurs longues trompes légèrement recourbées, ébranle le ciel, la mer et la terre. Au son du premier une grêle de feu et 
de sang tombe sur la terre et consume les arbres et les plantes. Le second soulève les flots qui deviennent comme du sang, les 
bateaux sombrent. Au souffle du troisième, une étoile ardente tombe sur les fleuves dont les eaux deviennent, dit le texte sacré, 
d’une amertume mortelle. Et quand sonne le quatrième, les astres s’obscurcissent et le jour s’assombrit. 


L’art exquis du miniaturiste dans la finesse et l'éclat du coloris, la douceur des blondes figures d’anges souligne encore, 
par contraste, l’étrangeté de ces scènes, aux ciels chargés de nuées, sillonnés d’éclairs et de météores. Plus étrange encore en 
ses couleurs et en ses formes est le tableau que suscite la trompette du cinquième ange : le puits de l’abîme est ouvert et 1l 
en sort, avec une fumée qui obscurcit l’air, des monstres aux corps de chevaux, aux ailes de chauves-souris, aux visages 
d'hommes portant des couronnes d’or, monstres où l’imagination de l'artiste s’est visiblement complu et qui annoncent 
les inventions de Jérôme Bosch et de Brueghel. 

Ainsi se poursuit la vision mystérieuse. Quatre anges délivrés sur l’Euphrate par la sixième trompette deviennent des 
anges exterminateurs qui, montés sur des chevaux à tête de lion, châtient les crimes des humains. Enoch et Elie apparaissent 
pour rendre témoignage au Seigneur et ils sont tués par l’Antéchrist, monté sur une bête sortie de l’abîme. Puis à l'appel de 
la septième trompette, les morts sortent de leur tombeau et le Christ paraît dans le ciel pour le Jugement dernier, comme 
dans le rétable de Beaune. I] y a d’ailleurs une curieuse ressemblance entre la figure du saint Jean Baptiste, à la gauche 
du Christ, dans cette miniature et celle du rétable, qui fut peint vers la même époque. 


Viennent ensuite une série de monstres aux formes variées dus à l'invention inépuisable du miniaturiste: un dragon 


[ 


roux à sept têtes, impuissant devant la Vierge et son fils ; un autre dragon terrassé par saint Michel dans un magnifique tableau 


en pleine page, où la robe claire à reflets mauves de l’archange se détache sur le bleu profond du ciel ; un autre encore qui 
vomit un fleuve pour chercher à submerger la Femme ; et enfin la Bête, une autre bête à sept têtes et à dix cornes, que vient 
adorer une partie de l’humanité, cependant que l’Agneau sur la montagne de Sion est entouré des justes qui chantent des 
cantiques à sa gloire. 


Telle est l'extraordinaire composition de ces quinze pages qui représentent 31 sujets différents et constituent une des 
plus curieuses interprétations de l’ Apocalypse. À cette série remarquable de miniatures ne se réduit pas la collaboration de 
l'artiste choisi par Philippe Courault pour illustrer le Liber floridus. On trouve en effet dans le manuscrit une quinzaine 
d’autres compositions : un Alexandre monté sur Bucéphale, plein de jeune majesté; un saint Pierre à Rome dans un charmant 
décor d'intérieur et de paysage ; une Assomption de la Vierge d’une ravissante harmonie de bleu, de vert et de jaune. Mais 


surtout l'artiste semble s’être plu à revenir sur des sujets fantastiques où 1l a donné de nouveau carrière à son imagination : 


fertile. C’est d’abord au milieu du Labyrinthe, un tout jeune Minotaure, plus charmant que terrible. Puis une série de cinq 
animaux fantastiques, dont l’ingénieuse horreur se détache sur un fond ravissant de fleuve ou de rade marine où voguent 
des bateaux. Et enfin quatre pages où sont figurées plus de quarante constellations : La Grande Ourse et la Petite, le Serpent, 
l’'Hydre, le Centaure, Pégase, Persée, Andromède, le Bélier, le Cygne, la Lyre, le Sagittaire, etc. Là encore la fantaisie de 
l’auteur s’est donné libre cours pour représenter les monstres, tandis que les personnages sont peints avec sa grâce habituelle. 
Ces figures parsèment les deux feuillets dans une habile mise en pages où l’or des étoiles marquées à leur emplacement vient 
apporter son éclat. 


Avec l’Apocalypse et les animaux fantastiques, cette série de constellations achève de nous fixer sur le caractère du 
peintre inconnu que l’abbé de Saint-Pierre de Gand chargea d'illustrer, d’«orner» le Liber floridus. On ne saurait trop regretter 
que Philippe Courault ne nous ait pas donné son nom qui méritait de rester. On peut du moins le situer dans l’espace et dans 
le temps, à Gand, vers 1448, et le rattacher à la brillante école de Van Eyck. Aux historiens de la miniature flamande de chercher 
à le préciser davantage. 

Ce Liber floridus exécuté à Saint-Pierre de Gand s’y trouvait encore au XVII® siècle comme le montre une inscription 
manuscrite qui se trouve sur la première page. Il dut en être enlevé au moment de la Révolution. En avril 1870, le duc d’Aumale 
le trouva chez le libraire Thomas Boone à Londres, en reconnut la valeur et en fit l'acquisition pour la somme de 600 livres, 
soit 15 000 francs-or. Il rejoignit dans les collections du prince les Très Riches Heures du Duc de Berry, Les Heures de la 
Duchesse de Bourgogne, et bien d’autres splendides manuscrits à peintures que l’on peut admirer aujourd’hui au château 


de Chantilly. JL 


Si vous voulez en savoir davantage 


Allez voir l'exposition des plus beaux manuscrits à peintures du Musée Condé, tous les jours, sauf le mardi et le vendredi, 
de 13h. 30 à 17h. 30 ; 67 manuscrits sont exposés de mars à octobre. Cette manifestation complète la grande exposition des 
manuscrits à peintures du XIIIe au XVIE siècle présentée depuis le début de l’année à la Bibliothèque Nationale, à Paris. 
Les pages étant tournées tous les quinze jours, vous pourrez voir à chaque fois de nouvelles miniatures. 
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TROMPE - L’ŒIL 


A quel artiste peut-on attribuer cette charmante 
peinture ? Les six lecteurs qui auront les premiers 
trouvé la solution de l’énigme recevront un abonnement 
gratuit d’un an. 


Le «trompe-l’œil» reproduit dans notre numéro de février 
n'est dû m à Severini, ni à Picabia, ni même à Seurat, comme 
l'ont pensé la plupart de nos correspondants, mais bien à Salvador 
Dali, aussi étonnant que cela puisse paraître. Nous publierons 
dans notre numéro d’avril la liste des gagnants. 


Les gagnants du trompe-l’œil de janvier 


Bien que plusieurs de nos lecteurs aient cru voir dans le détail 
reproduit dans notre numéro de Janvier un fragment d’une œuvre 
de Bosch ou de Max Ernst, nombreux sont ceux qui ont su re- 
connaître qu'il s’agissait d’un fragment de la Sagesse victorieuse des 
vices d’Andrea Mantegna, exposée au Musée du Louvre. Voici 
les noms des gagnants, le tampon de la poste faisant foi: 


M. Jean Bourrer, 68, avenue d'Italie, Paris XIII. 

Vicomtesse DE Noaicces, 11, pl. des Etats-Unis, Paris XVIe. 

M. Denis Moroc, 31, rue de Beaune, Paris VITE. 

M. J.S. Ecxrorn-Prossor, Alma Hotel, 12, avenue Mon- 

taigne, Paris VIII. 

5. Docteur Dominique FranquerT, 178, rue d’Hautmont, 
Sous-Le-Bois-Maubeuge (Nord). 

6. Mlle Jacqueline Cnazor, Grande-Rue, Villemomble (Seine). 


Nous sommes heureux de les compter parmi nos abonnés. 


Le 


Nos auteurs, nos amis 


Né à Paris, en 1909, Etienne Coche de la Ferté est entré dans les 
Musées Nationaux en 1937. Il a participé à plusieurs campagnes de 
fouilles en Syrie, en Turquie et à Chypre comme assistant au dépar- 
tement des Antiquités grecques et romaines. Îl est aujourd’hur conser- 
vateur des Antiquités chrétiennes au Louvre et il a écrit de nom- 
breux ouvrages et articles sur l’antiquité classique. 


Fils d'Auguste Longnon, le maître de la géographie historique et de 
la toponymie, Jean Longnon est né à Paris en 1887. Elève diplômé 
de l'Ecole des Chartes et de l'Ecole des Hautes Etudes, il a publié 
divers travaux d'histoire du Moyen Age. D'abord bibliothécaire 
puis conservateur à la Bibliothèque de l’Institut de France, il est 
aujourd’hui bibliothécaire du Musée Condé à Chantilly. 


Nous avons déjà présenté Guy Habasque et Pascal Pia à nos lecteurs 


Lalleria dell Obelisco 


Peintures de 


AFRO 
BALLA 
BURRI 
CAËFE 

CAMPIGLI 
CARUSO 


COLOMBOTTO ROSSO 


CREMONINI 
FALZONI 
FOPPIANI 

FIUME 
MOSCA 
MUCCINI 
MUSIC 
PILETTI 
RUSSO 
SEVERINI 
VESPIGNANI 
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Sculptures de 
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Les Vertus Marines 
au Service | 


